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PROFANACIÓN 

El tercer asalto general á las trincheras patrio- 
tas, á pesar de que en éste desplegaron los asaltan- 
tes tanto ímpetu y coraje como en los anteriores, 
tuvo/sin embargo, el mismo resultado: esto es, los 
realistas fueron forzados á retroceder, después de 
experimentar nuevas y numerosas pérdidas entre 
sus mejores soldados. 

A las nueve de la noche terminaba el combate 
en la villa y en sus suburbios. 

Entonces, al ruido de los disparos de los caño- 
nes y de la fusilería; al lúgubre silbido de la me- 
trallé» y de las balas, hendiendo el aire; d los múl- 
tiples y desapacibles gritos de los combatientes, 
sucedió el silencio más absoluto... silencio seme- 
jante al de tétrico y vasto cementerio... ¡Horrible 
contraste!... cual lo preséntala naturaleza después 
de un día de voraz tormenta. 

¡Cuando el huracán ruge embravecido; cuando 
el mar brama horrisonante; cuando el trueno 
retumba en el espacio, repercutiendo hasta el lejano 
horizonte el eco pavoroso de su estampido; cuando 
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la lluvia silba ensordecedora al azotar el aire y 
furiosa al caer golpea el suelo con monótono chas- 
quido: cuando todos los elementos desencadenados 
han dado al hombre una muestra de la pequenez 
del ser creado ante la omnipotencia de Dios!... ¡Al 
día siguiente, cesa el llover? el trueno calla su ronca 
voz; el mar calma sus olas, que se deslizan unas 
sobre otras, pesadas y silenciosas; el viento apenas 
gime, ya en el estertor de su agonía!..: 

¡Azorados los ojos contemplan los desastres cau- 
sados por la impía tormenta!... Ahí, una familia, 
cuyo hogar desapareció, arrastrado por la corriente 
de un río que salió de madre, ó cuya casa cayó derri- 
bada por el huracán ó se derrumbó, derruidos sus 
cimientos por el agua... En la playa, los restos de 
un barco que arrojaron las olas y lo destrozaron 
contraías rocas... Más allá, flotando sobre el agua, 
va y viene á merced de la ola que lame la orilla, el 
cadáver de un desventurado marinero que pugnó 
en vano por alcanzar la tierra, cuando ya su flotante 
casa no le dio más albergue. 

Así, en Rancagua, á la cruda batalla con su esten- 
tóreo fragor sucedió, ya lo hemos dicho, el silen- 
cio de la muerte. Sólo que á la vista estaban, co- 
mo un triste recuerdo, los despojos del sangriento 
suceso. 

Multitud de casas están ardiendo; los cadáveres 
apiñados, obstruyen las calles; se ve correr la san- 
gre por el suelo y de sangre están manchadas las 
paredes; en el hospital gimen los heridos.. • 



¡Y en el ánimo de los sitiados la sed, el hambre 
V el cansancio libran rudo combate con su entu- 
siasmo patriótico que se sobrepone y no se deja 
abatir por el desaliento!... 

Sólo el chisporroteo de la hoguera del incendio 
turba momentáneamente el silencio. Y, también, 
:»lgunos tiros aislados, que son la voz de alerta de 
los centinelas que temen, en medio de la oscura 
noche, que el enemigo emprenda nuevamente sus 
asaltos. 

Breve rato después de concluido el tercer asalto, 
se reunían en casa de Laura, Armando y Luis. 

Laura recibió á ambos jóvenes con las más vivas 
demostraciones de regocijo. Sin embargo, Luis no 
correspondió, conforme era de esperarse, á tan 
cariñoso acogimiento. 

Tenía el ceño contraído y la miraba vaga; su 
semblante demostraba una inquieta preocupación. 

Armando, que observaba con curiosidad la fiso- 
nomía y comportamiento de Luis, le preguntócon 
su llnne/n cnrncltM'ísiicn: 

— Amigo Luis, ;qué nuova leñemos? ha sucedi- 
do í\\l\o e:\Trnordinnrio? 

— Sí, elcclivamcnle, conlcst('> con brusquedad el 
interpelado. 

Armando y Laura le rodearon. 

— ¿Qué? ¿qué pasa? exclamaron á una sola voz; 
y aguardaron impacientes á que el joven se expli- 
cara. 

Luis les miró al rostro con insistencia. Reflexio- 
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no un momento y dijo, evasivamente y como con- 
trariándose á sí mismo: 

— Nada... absolutamente nada... fué sólo una 
chanza. 

— Sin embargo... replicó Armando, 

— Usted no es franco, hermano mío, agregó 
Laura. 

Luis golpeó impaciente el suelo con la planta 
de su bota. 

— Repito que no ha sucedido nada, exclamó con 
voz ronca. 

Armando y Laura guardaron silencio. 

— Pasemos al comedor, á reparar las fuerzas, 
continuó Luis. ¡Vive Dios! ¡qué jarana más zurria- 
da la del día de hoy! ¡Esos demonios de godos 
son más testarudos que un borrico! ¡No querer en- 
tender que estamos resueltos á no cejar un ápice 
de tierra! Y los muy bribones resueltos á su vez 
á dar íin con nuestras humanidades! ¡Veremos 
mañana que tal seguirá la danza!... 

Y hablando Luis de esta manera, se dirigieron 
todos hasta el comedor. 

La conversación recayó en seguida sobre el ma- 
trimonio de Armando y Laura. Después de haberse 
puesto de acuerdo los tres jóvenes sobre este pun- 
to, salió Armando de la casa y se encaminó al des- 
pacho del general O'Higgins. 

Llegado ahí, supo que éste se hallaba en la casa 
contigua, del cura de la Matriz; donde habían sido 
congregados los oficiales superiores á fin de cam- 
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biár ideas sobre el estado del sitio y lo que con- 
vendría hacer en su defensa. 

Armando halló al general en medio de un gru- 
po de oficiales. 

Tan pronto le vio O'Higgins, salióle al encuentro 
y le dijo: 

— ¡Bienvenido, capitán! ¡Veamos! ¿qué noticia 
me trae de los godos? 

-Armando todo se esperaba menos un recibimien- 
to semejante; así que se quedó cortado. 

Sin embargo, balbuceó, casi inconscientemente: 

— ¡Ninguna! general. 

— ¿Cómo? ¡Ninguna! repitió O'Higgins con 
acento de extrañeza y contrariedad. ¿Es posible? La 
prisa que traía usted y su semblante demudado 
me hicieron sospechar que. algo extraordinario ha- 
bía ocurrido. 

Armando, fastidiado del tono del general, que 
sonaba en sus oídos como una reprensión, resol- 
vió explicarse claramente y terminar pronto. 

Así, mirando cara á cara á su interlocutor, dijo: 

— El asunto que me conduce esta vez aquí, no 
tiene nada que ver con la milicia... 

— ¿Y, entonces, de qué se trata? interrumpió 
bruscamente O'Higgins. 

— De mi matrimonio con Laura, general, respon- 
dió sin pestañear Armando. 

Esta vez fué O'Higgins el cogido de sorpresa. 
Entreabrió los labios para dejar escapar una excla- 
mación involuntaria, que fué ahogada en su gar- 

2 
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ganta por la emoción. Una intensa palidez cubrió 
su semblante. Se apoyó tambaleante en su es- 
pada, que sostenida por su diestra alirmaba su 
extremidad en el suelo. 

Armando observó el efecto que habían produci- 
do sus palabras en el general. Sonri<'>se con una 
imperceptible sonrisa de triunfo: con la sonrisa de 
un rival afortunado. 

O'Higgins, repuesto vade su primera emoción, 
dijo: 

— ¿Su matrimonio con Laura? ;Me explicará 
usted?... 

— Es muy sencillo, general, contestó Armando 
con vehemencia y en tono festivo, Luis esta empe- 
ñado en mi desposorio con Laura; pues, de otro 
modo, dice, impedirá mis visitas a la novia. 

— Pero, ¡una resolución semejante, en una no- 
che de combate! 

— Precisamente: Luis está persuadido de que 
quedará tendido sobre el terreno; en este caso sólo 
estaré yo para defender á Laura y es menester con- 
venir, general, que para ello es indispensable pre- 
sentar ante el mundo alf^ún derecho: de otra 
manera, nunca faltan habladurías... que... 

Armando creyó innecesario completar la frase y 
se calló. 

O'Higgins permanecía cabizbajo; reflexionaba; 
tristes pensamientos torturaban su cerebro. 

Hubo entre ambos interlocutores algunos se- 
gundos de moriihcante silencio. 
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O'Higgins, yalo hcmosd¡cho,eraun hombre muy 
dueño de sí mismo y de una extraordinaria fuerza 
de voluntad; así que, al cabo de poco, un pensamien- 
to se sobrepuso á los otros y adoptó un designio. 

— ¡No me queda más, pensó, sino tratar de bo- 
rrar de mi memoria y de mi corazón la imagen 
adorable de esa encantadora niña! 

Y, una vez tal resolución arraigada en su ánimo, 
compuso su semblante de manera de mostrar el 
aspecto de un hombre que gasta buen humor; y 
dijo: 

— El asunto es indudablemente interesante para 
usted, pero no alcanzo á comprender en lo que con- 
migo se relaciona. Usted me instruirá á este res- 
pecto. 

Armando alegróse íntimamente de que el general 
con su pregunta le facilitara laexpresión de su soli- 
citud. 

— Más de lo que usted se imagina, general, re- 
plicó. 

— ¿De qué manera? 

— Porque necesito su licencia para ello. 

— Si no es más que esto, cuente usted desde luego 
con mi venia. 

— Mil gracias, 

— Y si en algo puedo serle útil, hable, que tendré 
especia! gusto en ello. Servidores de la patria como 
usted, señor Guijarro, no hay muchos y los que 
hay tienen carta blanca. Puede usted hacer su vo- 
luntad y disponer á sus anchas del tiempo que sea 
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conveniente. Si mañana durante la batalla tengo 
necesidad de su valor y de su brazo, crea usted que 
me aprovecharé de ellos; mientras tanto^ vaya usted 
enhorabuena. 

Armando, sorprendido^ se limitaba á hacer repe- 
tidas inclinaciones de cabeza, expresión dé su 
agradecimiento; no se le ocurrían palabras en ese 
instante. Había creído que el general suscitaría 
obstáculos para la realización de la boda y ahora 
oía de sus labios que se alegraba infinitamente y 
que, aun más, le autorizaba para disponer á su al- 
bedrío del tiempo. 

O^Higgins demostraba tanta indiferencia que 
cualquiera hubiera afirmado que pensaba en todo 
menos en Laura y no hubiera ni sospechado si- 
quiera que estuviera tratando con su rival. 

Sin embargo, las transiciones tan bruscas como 
incomprensibles son bien frecuentes en los grandes 
caracteres. Armando no se había hecho nunca 
esta reflexión; por lo tanto, se puede excusar su 
extrafteza. 

O'Higgins agregó: 

— Discúlpeme, capitán. Con su permiso... me 
aguardan mis oficiales. 

Y despidió á Armando con un ademán, semi- 
afectuoso é indiferente. 

El joven, sacudido así de su abstracción, recor- 
dó la petición que el día anterior le hiciera O'Hig- 
gins y, avanzando un paso, se acercó al general y 
le dijo: 
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— S. E. había solicitado de mí ser el padrino de 
la ceremonia. 

— ¡Ah! es verdad... exclamó O'Higgins^ reHexio- 
nando. 

- — Si Su Señoría gusta siempre honrarnos de esa 
suerte, créame... 

Pero, O'Higgins había ya meditado: — ¡üh, no! 
¡sería eso someterme á un cruel martirio y á una 
prueba terrible!... 

Se apresuró á exclamar: 

— Es imposible. En circunstancias ordinarias 
habría sido para mí un verdadero placer; pero, 
ahora la patria me reclama. Discúlpeme usted... 
sobre todo, que me disculpe su futura esposa. 

Al pronunciar la palabra esposa lo hizo recal- 
cando, talvez inadvertidamente, el acento; circuns- 
tancia que fué notada por Armando. 

— Felicidad amigo, dijo O'Higgins y, dando la 
espalda á Armando, echó á andar hacia el grupo 
de oficiales, que comentaban con curiosidad esta 
escena de la cual eran solo espectadores. 

— ¡Mil gracias, general! exclamó Armando y, gi- 
rando igualmente sobre sus talones, se dirigió á la 
puerta de la sala y salió presuroso. 

Su rostro tenía la expresión radiante déla alegría. 

— ¡No hay duda, pensaba, que he hecho pasar 
un mal rato á mi encumbrado rival. El golpe ha 
sido bien dado: estocada á fondo: ¡mi matrimonio 
con Laura! ¡Gracias, Luis, á ti te deberé mi triunfo! 

Y, además, reflexionaba el joven: 
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— Podre disponer del tiempo á mi antojo. Feliz 
noche me espera al lado de mi bella Laura. La fe- 
licidad me sonríe; vamos en su busca. 

Pensando así, apresuraba el paso para alcan- 
zar más pronto la felicidad que le aguardaba en 
una forma real y verdadera en la persona de su 
querida Laura, encarnada en los hechiceros en- 
cantos de su cuerpo escultural é idealizada por su 
alma toda bondad y virtudes. 

Trascurren algunos minutos, que para Armando 
y Laura han parecido siglos; de la casa de la calle 
de San Francisco, que ya bien conoce el lector, 
salen dos personas jóvenes, bellas y de gentil figu- 
ra... Toman la dirección de la plaza, en seguida 
la calle de la Merced y, finalmente, entran en la 
iglesia de este nombre. Esos dos jóvenes, demás 
está decirlo, son Armando y Laura. 

Algunos instantes más tarde, ha salido de la mis- 
ma casa un hombre embozado cuidadosamente en 
una ancha capa. Ha asomado primero la cabeza 
en actitud de acechar; luego después, ha aventu- 
rado un paso con recelo y, al cabo de algunos mi- 
nutos y cuando ya los jóvenes se habían perdido 
de vista, ha echado á andar en igual dirección; 
pero, teniendo siempre la precaución de caminar 
pegado á la pared, de manera de ocultar su cuerpo; 
como si temiera que le observaran. 

De pronto, este hombre se detiene; ha visto des- 
tacarse de la extremidad de la calle, en la parte que 
forma ángulo con la plaza, las siluetas de dos 



hombres, vestidos con poncho y sombrero de pita 
de largas alas. Esos hombres de grotesca figura 
siguen el mismo camino que la graciosa pareja 
y ¡curiosa coincidencia! echan á andar con ij^ua- 
les precauciones que el embozado. 

Este sigue tras ellos. Los hombres entran tam- 
bién en la iglesia de la Merced. El embozado hace 
otro tanto. 

Adentro, una escena tierna y conmovedora tiene 
lugar. En el presbiterio están dos jóvenes que muy 
pronto han de unir sus destinos en un lazo indi- 
soluble, lazo que sólo se rompe con la muerte de 
una de las partes, pero que, en todo caso, siempre 
deja la marca indeleble del nudo. 

Los rodean algunas personas de varias edades 
y sexos, amigas de los jóvenes Godoy ó de Ar- 
mando, que han tenido conocimiento á última hora 
que se llevaría á cabo tal enlace en tan extrañas 
circunstancias y se han apresurado, guiadas por 
la amistad ó más bien por la curiosidad, en ir á 
presenciar semeiantc acto, cuyas extrañas condi- 
ciones lo hacían aparecer rodeado del misterio de 
una tragedia de la vida t'i del encanto de la poesía. 

Los jiiM-ncs pase.in su vista entre los circuns- 
tantes. H^'uO buscan con la mirada.- ¡Ah es que 
■ Luis no está presente á !a ceremonia. ^Porque no 
ha venido? se preguntan ambos, pregunta que 
muchos otros se hacen igualmente y que la negati- 
va de su respuesta hace dar pábulo á la maledi- 
cencia. 
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Se aguarda un rato la llegada de Luis; mas, en 
vano. Entonces, el sacerdote, venerable anciano, 
da cojnienzo á los oficios que la religión prescribe 
para la unción del sacramento del matrimonio. 
Las preces han terminado^ sólo falta ya la bendi- 
ción sacerdotal y el acto quedará concluido. 

En aquel momento, sucede algo imprevisto, algo 
trágico, que á todos los presentes infunde terror 
y que les hace prorrumpir en una exclamación 
unánime de ansiedad... 

Debemos ya al lector una explicación nece- 
saria. 

Es tiempo de decir que los dos hombres en- 
vueltos en sus mantas que penetraron en la iglesia 
en pos de Armando y Laura eran dos personajes 
que conoce el lector: el Gruñón y el Cariñoso. 

No se habrá olvidado que Padilla les dejó el en- 
cargo de vigilar á Laura, de espiar todos sus pasos, 
autorizándoles para que procedieran conforme á 
las circunstancias. 

Pues bien, ambos habían cumplido á la perfec- 
ción su cometido. Resultado de esto fué que se en- 
contraban presentes en la ceremonia nupcial. Muy 
pronto comprendieron que se trataba del matrimo- 
nio de Laura; es decir, que la joven objeto de todas 
las ansias de Padilla iba á ser luego la mujer de 
Armando, del mismo joven que frustró la tentativa 
de Padilla y de quien éste había jurado vengarse. 

Un diálogo, corto, rápido, silencioso como un 
murmullo, se deslizó entre ambos bandidos. 
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El Gruñón había dicho, empinándose sobre la 
punta de sus pies á fin de alcanzar el oído de su 
amigo: 

— ¿Comprendes, Cariñoso? ' 

No pronunció más palabras, pero eran suficien- 
tes; pues, la mirada y el ademán suplieron el laco- 
nismo de la frase. 

— ¡Sí que comprendo, Gruñón! fué la respuesta. 

— El asunto es grave, ¿verdad? 

— Y mucho. 

— ¿Qué hacer? 

— Lo mismo digo yo, ¿qué hacer? 

— Porque si dejamos pasar la noche, mañana ya 
será tarde. 

— ¡Tarde! repitió como un eco el coloso. 

Su compañero lanzó un bufido, característico, y 
que acreditaba su sobrenombre. 

— Porque mañana, continuó, la muchacha no 
gustará al patrón Padilla. 

— No gustará, repitió el Cariñoso. 

— Ni para mí estará buena. 

— ¡Tampoco para mí. 

— Hay que entrar en acción. 

— Lo mismo me parece. 

Ambos se llevaron la diestra al mango de sus 
puñales. 

— ¿Un golpe? 

— ¡Acertado! 

— ¿O dos, si es necesario? 

— ¡Cabal! 

3 
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— ¿Pero, cómo?... en qué ocasión? ¡Maldito!... 
¡que no se me ocurra! 

—¡Ni á mí! 

— El oficial tiene una espada... Si nos coge... 

— Nos destroza. 

— No es un hombre. 

— Es un demonio. 

El Gruñón dejó escapar entre sus dientes, apreta- 
dos convulsivamente,'un segundo bufido; fndicio de 
que la cólera comenzaba á roerle. 

El Cariñoso alzó sus grandes y huesudas manos 
hasta su espesa y desgreñada patilla y se restregó 
sus afilados dedos, armados de largas uñas, que 
produjeron al raspar la gruesa madeja un desa- 
pacible crujido. Esto era señal de que el Cariño- 
so pensaba; y cuando tal cosa sucedía la situación 
era, necesariamente, en sumo grado embarazosa. 

— ¡Ya di! murmuró de pronto, con ronco acento. 

El Gruñón, por toda respuesta, púsose de punti- 
llas y acercó su oído á la boca entreabierta de su 
compañero. 

Oyó •entonces estas palabras, pronunciadas con 
tono enfático y gutural: 

— La iglesia está vacía: sólo hay algunas muje- 
res que gritarán y cuatro ó cinco hombres semi- 
ancianos que no serán capaces de estorbarnos... 
Tú, como más ágil, te acercas, hieres por la espal- 
da y huímos hacia la casa de la vuelta del compa- 
dre Julián. Por el huerto y los tejados llegamos 
á la otra calle. Saltamos la tapia y seguimos hu- 
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yendo hasta encontrarnos en el campamento rea- 
lista. 

El Cariñoso calló para tragar saliva y, como su 
compañero se mantuviera en silencio, agregó: 

— ¿Has entendido, Gruñón? 

—¡Sí! 

— Pues, ¡manos á la obra! 

El Gruñón, efectivamente, había comprendido lo 
que le dijera el Cariñoso; pero, comprendió al mis- 
mo tiempo que iba á arriesgar lastimosamente la 
vida. Sin embargo, no le era dable protestar: su 
amigo tenía ascendiente sobre él y podía disponer 
de su vida; así como él, á su vez, disponía del afec- 
to del Cariñoso. Este había dicho: «Tú eres más 
ágil» y, por lo tanto ¡era claro! tenía que dar el gol- 
pe. Se contentó, pues, con exclamar: 

— ¿Es una orden? 

Y miró á su amigo, procurando enternecerle 
con la mirada. 

— ¡Es una orden! respondió con aspereza el Ca- 
riñoso. 

r 

El Gruñón ya estaba habituado á obedecer al 
coloso. En estos casos no le quedaba otro desaho- 
go que suspirar melancólicamente; así lo hizo en 
este caso, mientras decía: 

— ¿Y si me matan? 

— Si te matan y yo escapo, te vengaré. 

— Gracias. 

— ¿Es seguro el puñal? 

— Parte las piedras. 
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— ¿Y está afilado? 

— Más que aguja. 

— ¿Ya marcho? 

—Vete. 

— ^'Nada más que un golpe? 

— Uno, rápido y profundo. 

No se dijeron más palabras. El Gruñón se sepa- 
ró del lado del Cariñoso y se acercó hasta el sitio en 
que estaban los jóvenes novios; agazapado y con 
cautela, que fingían una humilde devoción. 

Así llegó hasta colocarse sólo á tres pasos de 
distancia de Armando. A nadie llamó la atención 
su presencia. Las miradas todas estaban fijas en 
los novios. Además, quien le viera podía sólo ima- 
ginar que era un buen hombre, un antiguo ser- 
vidor de los jóvenes. 

El Gruñón se estremecía de pies á cabeza. Su 
semblante estaba lívido. Sin embargo, no era ese 
el primer asesinato que cometía. ¿Por qué, pues, 
temblaba como tiembla el inocente niño, cuando 
consciente comete su primer delito? ¡Ah! es que se 
encontraba en la casa de Dios, v aun no se borra- 
ba en su falaz memoria el respeto que al Supremo 
Hacedor le enseñara en la infancia su madre. Ha- 
bía oído decir que Dios castiga el sacrilegio y co- 
nocía que lo que él iba á cometer ahora, era algo 
que tal nombre merecía. Sentía el mismo remordi- 
miento que cuando su primer crimen. Pero, era 
menester matar ese ridículo temor y esa vana duda: 
puesto que el Cariñoso le había dado una orden que 



teníaque cumplir. Miró atrás y vio a! Cariñoso que 
tenta fijos los ojos en (31; le pareció advertir que una 
sonrisa burlona se mostraba en los labios del coloso, 
un gesto de desdén por s;j cobardía. Ante esta idea 
se lenubk')la vista de despecho; apretó nerviosa- 
mente el puñal con su mano derecha, oculta bajo el 
poncho; avanzó resueltamente un paso. 

Con un movimiento enérgico, ligero, levantó el 
brazo armado del arma homicida, que centelleó á los 
rayos opacos déla luz; la bajó en seguida; y, con 
el todo empuje de su cuerpo, la asestó contra la 
espalda de Armando... 

De súbito, en aquel preciso instante, una som- 
bra se interpuso entre el asesino y la víctima y 
el miserable, horrorizado, sint¡(i que una mano, 
dura como el hierro, apretaba la suya contra el 
mangode su puñal; con una fuerza tan sobrehuma- 
na que sintió crujir los huesos dislocados y, arro- 
jando un salvaje grito de dolor, dejó caer el arma, 
que produjo un ruido seco, siniestro, al rebotar 
contra el duro pavimento. 

En el mismo segundo que esta escena sucedía, un 
grito unánime de terror y de angustia había sido 
exclamado por todos los presentes, que sólo enton- 
ces se dieron cuenta de que un horrible asesinato 
había estado á punto de perpetrarse en el sagrado 
recinto. 

Describir la escena siguiente á este suceso, es 
largo, inútil; es fácilmente imaginable: así que se 
nos disculpará que la pasemos por alto. 
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Pero, ¿quién era el salvador? Caiga el misterio. 
El embozado, que siguió las huellas del Gruñón y 
el Cariñoso; ahora, su rostro sin embozo deja ver 
á la luz de los cirios un semblante leal, casi bello; 
de rasgos bien diseñados, que revelan la energía de 
un carácter: es Luis, el hermano de la hermosa 
Laura. 

Luis ha expresado en diversas ocasiones á su her- 
mana y á Armando que sólo anhela la felicidad de 
ambos jóvenes. Él ha aseverado que tiene un ex- 
celente corazón y que desea sacrificarse en bien de 
ellos. Sin embargo no se le ha comprendido ni se 
le ha creído; Armando y Laura se han portado in- 
justamente con él. Luis ha contraído con ellos una 
deuda; está empeñado en demostrarles lo que él es; 
en hacerles ver que han incurrido en un error. Ha 
dado comienzo á su misión y ha conseguido su 
primera victoria, salvando la vida de Armando. 
Por esto, ahora, su fisonomía está risueña; la fiso- 
nomía, ese espejo del alma en que se reflejan las 
menores emociones y los más recónditos pensa- 
mientos... pero que no ha muchos es dada la facul- 
tad de percibir. 
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CAPÍTULO II 

NOCHE DE BODAS 

Dejemos trascurrir algunos breves minutos: la 
ceremonia nupcial ha terminado, el sacerdote ha 
dado ya su bendición á los jóvenes desposados. 
Estos salen de la iglesia y se dirigen á la casa de 
la calle de San PVancisco. 

¿Qué ha sido, mientras tanto, de Luis y del 
Gruñón y el Cariñoso? Luis, con la excitación del 
primer momento, en la inminencia del peligro 
que amenazó á Armando, olvidó que el compañe- 
ro del bandido que tenía entre sus manos se ha- 
llaba á pequeña distancia de el y que hubiera po- 
dido fácilmente capturarle; pero, cuando pensó en 
esto, ya era tarde... pues, el Cariñoso, al ver per- 
dido á su amigo, salió de prisa de la iglesia, pre- 
viendo una persecución. 

Se trató en vano de dar con el prófugo: desapa- 
reció sin dejar huellas de su rastro. En cuanto al 
Gruñón, Luis le hizo conducir á la cárcel de la 
villa, situada en la plaza. Se le introdujo en una 
pequeña y oscura celda y se le aseguró proviso- 
riamente de pies y manos con sólidas ligaduras. 
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El joven entonces interrogó al bandido. 

— ¿Cómo te apellidas? le preguntó. 

— Gruñón, fué la contestación. 

— Ese no es un apellido, es un apodo. 

— Será lo que usted quiera; pero, así me llaman 
y no tengo otro nombre. 

— Ten cuidado con las respuestas, porque de 
ellas depende tu vida. 

— Poco me importa. 

— Yo haré, sin embargo, que te importe. 

— ¡Eso lo veremos! 

— ¿Por qué intentaste matar al oficial? 

— Porque se me ocurrió. 

— ¡Falso! Dime la razón. 

— No quiero. 

— ¡Insolente! exclamó Luis en un arrebato de 
cólera y, desenvainando la espada, amenazó al 
malhechor. 

Éste no se inmutó: aguardó impasible con el 
semblante inalterable; un semblante de idiotismo, 
de ojos opacos y profundos, de sonrisa burlona, 
semejante á una mueca; tenía la expresióndel idiota, 
pero del idiota con instinto de fiera que muestra sus 
dientes afilados á través de un hocico repugnante. 

Luis sintió el escalofrío de la repulsión. 

— Te perdono la vida, dijo en tono apacible, si 
respondes la verdad. 

— No quiero la vida de perdón; la quiero porque 
me pertenece de dert^cho, puesto que mi madre me 
engendn*>. 
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— ¿Sabes que vas á -morir? 

— Lo ignoraba. 

— Alas, sábelo ahora. 

— Ya lo he dicho: no me importa. 

Luis dulcificó cuanto pudo el acento de su voz 
y, en torma que se asemejaba á una súplica, pre- 
guntó: 

— ^'Conocías al oficial? 

El Gruñón se dejó coger inocentemente por el 
ruego de Luis y replicó, entre dientes y como con- 
trariándose á sí mismo: 

— De nombre le conocía; sabía que era valiente, 
que pretendía á una mujer hermosa y que por este 
delito debía morir. 

— ¿Quién decretó su muerte? 

Luis aguardó la respuesta con la ansiedad pintada 
en el rostro y conteniendo el resuello de la respi- 
ración. 

El Gruñón le miró á la cara, reparó en su impa- 
ciencia y por toda contestación descubrió sus dientes 
y colmillos. 

Luis hizo un movimiento de despecho y, dando 
de súbito suelta á su cólera, dijo, con expresión de 
amenaza: 

— ¡Responde ó muere!... ¿quién te mandó á 
cometer el crimen? 

Y, al pronunciar tales palabras, tocó con el extre- 
mo de su espada el pecho del miserable. 

P21 Gruñón seguía sonriendo burlonamente y 
lucía sus dientes. 

4 
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Luis^ exasperado, levantó su espada; la que des- 
cribió un semi-círculo en el aire y fué á caer de 
plano^ con ruda fuerza, sobre el rostro del bandido. 

Este, al sentirse maltratado tan vergonzosamen- 
te, exhaló un rugido de rabia; sus ojos se le inyecta- 
ron en sangre; amoratósele el rostro: tenía el as- 
pecto de un horrible monstruo. Hizo tan rápido y 
violento esfuerzo con sus nervudos brazos y ro- 
bustas piernas que las cuerdas, no resistiendo á la 
tensión, se rompieron rudamente, produciendo un 
chasquido semejante al del látigo. 

En el mismo instante se levantó rápidamente de 
su asiento y se arrojó con brutal empuje sobre el 
joven. 

Tan repulsivo ydeformeerasuaspecto, que Luis, 
casi inconscientemente, mientras evitaba el asalto 
del malhechor^ gritó, con marcado acento de temor: 

— ¡A mí la guardia! 

Sin embargo, Luis era valiente como un héroe... 

¡Pero, los más grandes valores que lo son tales 
en presencia de los hombres, tiemblan con horror 
delante del animal hidrófogo! 

El joven, imprimiendo con su puño ligeros giros 
á su espada y esquivando el cuerpo, evitó las em- 
bestidas del bandido durante algunos momentos. 

Mientras tanto, entraron soldados que se arroja- 
ron contra el Gruñón y le sujetaron. 

Esta vez, Luis le hizo remachar una barra de 
grillos. 

Después de la anterior escena, que sólo hemos 
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bosquejado, Luis, comprendiendo quesería inú- 
til continuar el interrogatorio, salió de la cárcel y 
se dirigió á la casa de Laura. 

Encontró á los jóvenes entretenidos en tierno 
coloquio de amor. Tan pronto le vieron, se preci- 
pitaron á su encuentro, demostrando en su apre- 
suramiento que le aguardaban impacientes. 

Luis compuso su semblante y, mostrando una 
alegre sonrisa, dijo: 

— ¡Vamos! veo con placer que ya son felices us- 
tedes: ¡en buena hora! 

— ¡Gracias! ¡gracias mil! exclamaba con vehe- 
mencia Armando, mientras estrechaba efusivamen- 
te ambas manos de Luis entre las suyas. 

— Mi querido hermano, qué bueno eres, murmu- 
raba Laura á su oído, en tono de cariño; rodeando 
amorosamente con sus mórbidos brazos el cuello 
de Luis. 

Este, aparentando la más perfecta indiferencia, 
dijo: 

— ¿Qué me agradecen?... Admirado estoy.... 

— Le agradezco mi vida, exclamó Armando. 

— Su vida y mi felicidad, agregó Laura. 

— ¡Nuestra felicidad! rectificó Armando, que 
data apenas desde nuestra boda. 

— ¡Vaya! ¡vaya! dijo Luis, enterneciéndose á su 
pesar, no sean niños... Me debe usted la vida, Ar- 
mando; ustedes me deben su felicidad... Pues bien, 
¿qué significa eso? Un servicio que... ¿merece aca- 
so tenerse en consideración? 
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— ¡Oh, ya lo creo, durante toda la vida! 

— ¡Durante toda la vida! 

Estas exclamaciones fueron proferidas por Ar- 
mando y Laura con la exaltación de la sinceridad. 

— Amigos míos, continuó Luis, es insignificante 
lo que hasta ahora he hecho de bien por ustedes. 
Espero hacer más aun. No tengo porqué guardar 
el secreto: he jurado ante mí mismo convencerles 
que han estado en un error al no creer que yo sólo 
ambiciono el bienestar de Laura y, por lo tanto, el 
de ustedes... Lo he jurado y lo cumpliré. 

— ¡Ya lo ha cumplido usted y con sobras! excla- 
mó Armando. 

Laura nada repuso; la emoción le quitó la 
voz: había visto brillar en los grandes y oscuros 
ojos de su hermano dos furtivas lágrimas que trai- 
cionaban su aparente tranquilidad. 

Sucedió un rato de silencio: el sentimiento habla- 
ba con su lenguaje callado, pero expresivo. 

Luis, de pronto, sacudiendo su cabeza como para 
librarse de un peso que la abrumara, dijo, con una 
aspereza mal simulada que hacía rudo contraste 
con su anterior tono apacible: 

— Estamos en momentos de acción y no de pa- 
labras, el tiempo es el que habla ahora. Es menes- 
ter recordar el deber; voy á la trinchera donde la 
patria me llama. Les deseo á ustedes una feliz 
noche, de suprema felicidad. 

Así dijo, lacónicamente, con un frío naturalis- 
mo. Despidióse de los jóvenes haciendo un ademán 
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de exquisita urbanidad, acompañádolo de una ama- 
ble sonrisa; y se dirigió, en seguida, á la puerta de 
la sala. 

Armando, entonces, con un movimiento rápido 
le interceptó el paso. 

Ambos, Armando y Laura, estaban sorprendidos 
de la brusquedad de Luis; adivinaban que algo 
extraño preocupaba su cerebro. 

— ;Se va usted ya? preguntó Armando. 

— ¡Sí, ya! fué la réplica. 

— Pero, ¿á dónde? 

— Repito que á la trinchera. 

— ¡Ah! es verdad. 

Luis avanzó un paso para salir; Armando per- 
manecía firme delante de la puerta. 

— Aguarde usted algunos minutes. 

— Imposible; marcho en el acto; de un momento 
á otro pueden atacar nuevamente los godos, aprove- 
chando la noche. Es necesario que me encuentren 
en mi puesto de combate al frente de mis soldados. 

Armando, convencido, no insistió más. 

Laura permanecía silenciosa. 

Luis se retiraba ya, cuando de súbito Armando 
dijo: 

— Amigo, ¡una pregunta! 

— Hable, contestó Luis. 

— ; Sabrá usted decirme qué ha sido del ban- 
dido? 

— ¡El bandido! repitió Luis, con extrañeza, 
mientras coordinaba sus ideas. 
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go, las últimas palabras que pronunciara éste an- 
tes de retirarse, habían producido en el ánimo de 
Armando una honda impresión. Y aunque Laura 
sólo pensaba en su mutuo amor y en la presente 
felicidad, Armando, arrancándose á tan delicioso y 
sugestionador pensamiento, dedicó su atención 
por algunos momentos al incomprensible atentado 
contra su persona y á la extraordinaria situación 
en que se encontraban, rodeados de un ejército 
enemigo que qui;íás al día siguiente entraría ven- 
cedor en la plaza. 

— Sospecho de O'iliggins, había dicho Luis, y 
estas palabras resonaban aun lúgubremente en los 
oídos de Armando. 

Si realmente era O'Higginsel causante del aten- 
tado, ¿qué significaba el que éste hubiera salido 
frustrado? Nada, absolutamente: puesto que cual- 
quierotrodía podría aquel ensayar un nuevo golpe. 
Pero, ¿cómo suponer al jefe del ejército patriota 
capaz de tanta villanía? 

— Imposible, dijo de pronto Armando; me re- 
sisto á creer; O'Higgins no es un malvado; Luis 
está en un error, supone un absurdo. 

Hablaba el joven maquinalmente, consigo mis- 
mo, y poseído de una sobreexcitación nerviosa. 

Laura le escuchaba, pero no le comprendía. 
.Mientras le oía hablar, observaba que Armando 
era muy hermoso, que su semblante tenía una ex- 
presión muy varonil, que sus grandes ojos relan- 
pagueaban al reltejarsc en ellos la luz de las bujías. 
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Armando !a sacudió de su abstracción. 
— ¿So es verdad, exclam:'», que O'Higgins es un 
valiente v que si no es noble oor su nacimiento lo 

es á lo rr.tr.os oor sus acciones? 

V, al formular esta pregunta, miró al rc^stro á la 
joven, como para sondear su m^ás recóndito pensa- 
miento. 

A' exrresarse Arm.anio en tales términos del 
¿reneral 0"Hic:::ns, recordaba, insoirado de su aní- 
mosiiai. cue el ilustre :?atr:ota. hiiodel bri^radier 
y cobernaiir de Chile D. Am.brosio r^Higgins, 
tenia un -z-ri^t:! bastardo. 

Laura no replicó: se limit-: á suplicar con la mí- 
rada una explicación rara la ore^unta de Ar- 

r 

cl-•'w.^»■. 

— Diito cuc «yMi-r^ins no es un miserable... 
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— L-c s-.c- ^■•_-. c. wjn.rai.'j ^'j*^-- -.;. w -!..j wu.Da- 
..ero. 

La. franca rcsruesta dt la i^vc-z. exrrcsaia con e! 
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¿cómo sustraerse al imperio de la actual situación? 
Recién desposados... y mañana un nuevo día de 
combate, de éxito dudoso... ¡pensamiento es éste 
capaz de trastornarle á uno el juicio! ¡Ah, Laura, 
en este momento soy cobarde, lo confieso con ver- 
güenza, pero lo confieso aquf, á solas con usted, 
mi bien amado; nadie, sino usted, será testigo de 
mi confesión... Soy cobarde porque [temo morir en 
el momento en que recién poseo la felicidad; quiero 
disfrutar de la dicha con ansia; estoy persuadido 
de que jamás me hartaré... ¡Ay! y dejar este mundo 
en una ocasión semejante, me entristece... la 
muerte me causa horror. Su voz, Laura, su mirada, 
el más leve contacto suyo, me cautiva y me fas- 
cina; mis ofdos ensordecen á todo ruido extraño y 
oigo sólo una música arrulladora; mi vista se os- 
curece y veo sólo su deslumbrante hermosura; sus 
brazos me atraen, me quitan la fuerza, la voluntad 
y sólo apetezco arrojarme entre ellos. ¡La patria! 
¡Ay, hasta la patria la olvido! ¿Qué digo? ¿Soy un 
hombre sin honor? Pero, ¿es culpa mía? ¡Dios 
sabe que he logrado resistir hasta el último trance; 
he querido sacrificar mi vida á Chile; ahora, ligada 
mi existencia á la suya, no tengo voluntad propia: 
mande usted Laura y obedeceré! ¡Quiera Dios que 
usted me dé el ánimo que me falta para seguir 
cumpliendo con mi deber, como hasta ayer lo 
he hecho! 

El joven calló un momento. 

Laura seguía siempre escuchando; recogía con 
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ansia devoradora las palabras del joven: jamás Ar- 
mando había declarado su pasión de una manera 
más absoluta, jamás hasta entonces se había mos- 
trado rendidode esa suerte ásus gracias y virtudes. 

Armando contempló á Laura: reparó en sus 
mejillas coloreadas de suave carmín; en sus ojos 
fulgurantes; en sus labios entreabiertos, por donde 
se escapaba su aliento jadeante de emoción y á 
través de los cuales se veían dos hileras de blancos 
ydiminutos dientes apretados nerviosamente... que 
no era insensible á su amante confesión. Advirtió 
cuan bella estaba, así como una imagen del amor, 
y, mientras entrelazaba el cuello de Laura con sus 
brazos, murmuró a su oído, cual un suspiro: 

— ¡Cuan inmenso es mi cariño!... 

— Y el mío, ¿acaso es menos? exclamó brusca- 
mente Laura, en un tono suave como una caricia. 

Hubo un corto momento de silencio. 

Armando dijo: 

— Pero, mi reina, te rucyoquc no seas t¡r¿i!ia con 
tu vasallo y que mañana mj darás licencia para 
conducirme como bueno en el campo de batalla. 

— ¡Oh, mañana! dijo Laura con un Hilero i;esto 
de fastidio. Por favor, no hable usted del futuro, 
¿el presente no le agrada? 

Laura quería engañarse á sí misma : quería 
creer que el placer que sentía en ese momento 
sería eterno; se resistía á pensar en la triste reali- 
dad que rodeaba á su naciente ventura y que ame- 
nazaba convertirla en pesar eterno también. 









Armando se pasó, una después de otra, ambas 
manos por su ardorosa frente; como si quisiera 
deshechar un pensamiento mortificante; y ya, sin 
reservas y con un tono casi jovial, exclamó: 

— Bien, Laura, olvidemos lo pasado y lo porve- 
nir: ¿qué queda entonces? El presente, y... ¡qué 
bello es!... 
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CAPÍTULO III 

ENTRE DOS COMBATES 

Tiempo es ya de dejar correr la cortina que ocul- 
te á nuestras indiscretas miradas el santuario del 
Amor; al cual rendían culto en esos momentos 
Armando y Laura. 

Continuando en la narración de nuestra histo- 
ria, pasaremos á otro orden de sucesos acaecidos 
en esa memorable noche del i .** al 2 de Octubre de 
1814. 

Hemos dicho que en la casa del cura de la 
Matriz se habían reunido los jefes patriotas de 
más alta graduación. Los capitanes de las trin- 
cheras suministraron informes del número de sol- 
dados muertos ó heridos en los combates del día 
y de los destrozos que en las barricadas habían 
hecho las balas y granadas enemigas. 

Después de una acalorada discusión en que 
cada uno emitió su parecer, dio los datos que 
poseía, expuso su proyecto, el general D. Bernar- 
do O'Higgins, haciendo entonces uso de la palabra, 
acalló las voces generales y se dirigió á los presen- 
tes en los siguientes términos: 
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— Señores oficiales: Cúmpleme felicitaros por 
vuestro valiente comportamiento durante la jorna- 
da de hoy. Pero, aun no hemos terminado la con- 
tienda: resta lo más reñido de la batalla; su parte 
decisiva; esto es, la victoria ó la derrota. El resul- 
tado del combate del día es indudablemente favo- 
rable para nosotros: hemos rechazado tres ataques 
sucesivos, infiriendo al enemigo considerables 
bajas. Verdad que nuestra situación es bien 
alarmante: como que hemos perdido nuestros me- 
jores artilleros; las municiones escasean; el agua 
se ha agotado; y ni aun provisiones tenemos en 
cantidad bastante. Quiere esto decir que no po- 
dremos sostener el sitio por muchos días... Pero, 
señores, conservamos siempre entero nuestro valor 
y amor patrio, que nos darán la fuerza para conti- 
nuar la lucha. Lo más prabable es que el enemi- 
go continúe sus asaltos y, como no está al cabo de 
nuestra desesperante situación interior, abandone 
el sitio, después de algunas nuevas tentativas frus- 
tradas. Aun, en el caso de que los realistas 
logren entrar á la villa, siempre debemos sostener 
nuestra bandera mientras quede un patriota en 
pie; es decir, no capitular en ningún caso. Seño- 
res oficiales, ¿no sois de esta misma opinión? 
¿que jamás debemos capitular? 

— ¡Jamás! repitieron como un eco los oficiales 
agrupados en torno de 0*Higgins. 

— Permanezca, pues, siempre izada la bandera 
negra en la torre de la Merced; que los estandartes 
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de las trincheras se conserven envueltos en crespo- 
nes. Mañana, al despuntar la aurora, el fúnebre 
color indicará al enemigo nuestra inquebrantable 
resolución de ¡vencer ó morir! 

— ¡Vencer ó morir! exclamaron con ronca voz 
algunos oficiales. 

El general Juan José Carrera, jefe de la segunda 
división patriota, retirado á cierta distancia de 
O'Higgins, se limitaba á escuchar, sin revelar si- 
quiera en su fisonomía y en sus acciones que apro- 
baba ó desaprobaba las palabras del jefe de Ran- 
cagua, general O'Higgins, en quien él había decli- 
nado aquel día el poder superior. 

O'Higgins, que observó la reserva y mutismo de 
Carrera, se dirigió entonces a él y, en tono vibrante 
y con ruda aspereza, le dijo, de manera que fuera 
oído por cuantos le rodeaban: » 

— ¡General Carrera! ¿me permite usted una pre- 
gunta? 

— Con placer, general, contestó Juan José, en 
un tono de indiferencia que hacía contraste con el 
acento atrevido de O'Higgins. 

— ¿Desearía saber dónde se halla en los actuales 
momentos el general en jefe del ejército patriota, 
su hermano José Miguel Carrera? 

Hubo un rato de silencio, silencio mortifican- 
te y que zumbó en los oídos de Carrera, abochor- 
nándole, porque comprendió que era un dardo 
que le asestaba su rival. 

— Expliqúese, general, replicó. 



— Bien sabe usted, dijo O'Higgins, que su her- 
mano, según el plan de deíensa que nos habíamos 
trazado, debió haberse encontrado en la orilla del 
Cachapoal para impedir el paso al ejército realista. 
Resultado de esta falta de cumplimiento de su 
parte fué que los godos atravesaran el río sin in- 
conveniente, 

— Repare usted, general, que critica á su jefe, 
dijo con sorna Carrera. 

— Si he reconocido por jefe al general José Mi- 
guel Carrera, objetó O'lliggins, ha sido sólo por- 
que las circunstancias así lo requerían, so pena 
de perder á Chile; pero, esto no justifica su extraña 
conducta de dejarme abandonado á mis propias 
fuerzas. 

— Yá las mías propias también, general, rectificó 
Carrera. 

— -Más incomprensible aun, exclamó O'Higgins. 

— ¡'rosiga, general, dijo ciíanceándosc Carrera. 

Impasible O'Higgins, continuó: 

— No s-'>l(> nos abandíjni) t-Mi c! (Cachapoal sino 
también cu Uancagua, durante el combate de hoy. 
¿Podría usted darme satislaéciím de esto último, 
general? 

— A no ser que poseyera, lo que no tengo, facul- 
tades de adivino, me parece muy natural que, en- 
cerrado como estoy en Rancagua, sepa tanto como 
usted de lo que pasa en el campo de mi hermano. 

— Ks decir, ¿que ni aun sospeciía dónde está la 
tercera división.^ 
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— Ni aun lo sospecho. 

— Creí que estaba usted en el secreto, general 
Carrera. 

— No hay, á mi entender, más secreto que el de 
la noche, general O'Higgins; pues, si la vista pu- 
diera sondear las tinieblas, estoy seguro que vería- 
mos muy cerca de Rancagua á la división patriota 
que, ignorando el éxito de la jornada, no se atreve 
á comprometerse en una sorpresa nocturna. 

— Pero es horrible, señores, dijo O'Higgins diri- 
giéndose á los presentes, permanecer por más 
tiempo en tanta incertidumbre. ¿Debemos ó no 
contar con la tercera división? Este es un proble- 
ma que es menester resolver á todo trance. Según 
las últimas noticias recibidas, el general José Mi- 
guel se encontraba acampado en las Bodegas 
del Conde; pero, durante todo el día de hoy nadp 
nuevo hemos sabido, ni siquiera se ha divisado en 
lontananza alguna polvareda que acuse su pre- 
sencia en la llanura. ¿Se ha entonces retirado á la 
Angostura y aguarda ahí, atrincherándose, que 
salgamos nosotros de Rancagua y, reunidas las tres 
divisiones, batamos en ese punto á las tropas rea- 
listas? 

O'Higgins calló, para aguardar la respuesta. 

Hubo un momento de silencio. 

Una voz, la de Juan José Carrera, dijo: 

— En el caso de ser efectiva su suposición, ge- 
neral^ deberíamos abandonar cuanto antes á Ran- 
cagua. 
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— ¿Se cree usted capaz^ general Carrera, de em- 
prender con éxito la retirada? 

Carrera guardó silencio. 

O'Higgins se sonrió irónicamente. 

— Aun hay otra conjetura, señores, continuó 
O'Higgins, y es que haya sido sorprendida la ter- 
cera división patriota por alguna división realista 
y haya sido puesta en fuga. 

Carrera, a su vez, se sonrió. 

— De todos modos y sea lo que fuere de la segunda 
división, dijo O'Miggins en tono levantado, jamás de- 
bemos abandonará Rancagua, aquí sucumbiremos 
como valientes al pie de los cañones y pagarán caro 
el triunfo los piratas de la España. Esto es prefe- 
rible, naturalmente, que ir á morir en otra parte 
asesinado, como en un redil, por un ejército que 
cuenta con los mejores elementos de victoria. 

O'Iliggins ni pr)r un solo instante quería conce- 
bir la idea de retirarse de Kancagua para irá pre- 
sentar batalla al ejército realista en otro punto. 

llien aceptai>le es la suposición de que esa in- 
sistencia de este j^.'íe pní rióla haya sido causa de 
la pérdida de la batalla. Algunos historiadores 
han coliHcndo Je insuhordinaci('>n la obcecación 
de O'fliggins; p:ira lo cn:]I no les faltan razones. 
Otros, en cambio, han calificado su conducta de 
heroica y han tacliado de abandono á José Miguel 
í^irrera que durante el primer día del combate^ ni 
durante la noche, hizo nada por socorrer á 
(")'Higg¡ns. 
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Hemos dicho, en el primer tomo de esta obra, que 
Carrera, cediendo á las instancias de O'Higgins, 
había permitido á éste el atrincheramiento de 
Rancagua y la defensa en este punto; quedando 
por su parte Carrera en libertad para operar con- 
forme las circunstancias lo requirieran. 

Sin embargo, este permiso tenía su limitación, 
según consta de algunos documentos comproban- 
tes. En una carta que envió Carrera á O'Higgins, 
algunos días antes del episodio de Rancagua, decía: 
«Si son iguales los enemigos y tenemos la fortuna 
de impedir su progreso á Rancagua (por medio'de 
la defensa del Cachapoal) antes de unirnos, éste 
(Rancagua) será el mejor punto para sostenernos. 

Si las fuerzas enemigas avanzadas no se prese- 
tan con esta ventaja, la prudencia dicta replegarse, 
aunque sea doloroso perder una posición tan favo- 
rable, por no perderlo todo.» 

O'Higgins contestó en una carta en que decía: 
«Si llega el caso de que toda la fuerza del ene- 
migo avance sobre esta villa, y yo presuma con 
fundamento que no pueda resguardarla con la que 
está á mi mando, haré la retirada hasta la Angos- 
tura en los mismos términos en que V. E. me or- 
dena en carta de hoy, aunque el verificarlo con 
orden es lo más difícil para nuestras tropas por 
su impericia militar.» 

Según esto, la defensa de O'Higgins en Ranca- 
gua era sólo una inobediencia; pero^ hay que consi- 
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derarsi más bien era el resultado de la necesidad ó 
de una falta de destreza. 

Hemos dado cuenta oportunamente de cómo 
burló Ossorio á los patriotas en el paso del 
Cachapoal. ¿Quién era responsable de este fra- 
caso? Carrera, que no vino con su división á 
defender el vado de las Quiscas, ó bien O'Higgins, 
que no supo distribuir sus tropas de manera que 
ocuparan los tres vados? Carrera había enviado á 
su hermano Juan José Carrera, y á O'Higgins 
para defender el paso del Cachapoal, él personal- 
mente se reservaba ocupar su división conforme 
lo exigieran las circunstancias. Por lo tanto, la 
culpa del fracaso de la defensa del río la tuvieron 
Juan José Carrera y O'Higgins; en seguida, debie- 
ron haberse retirado á la Angostura ya que las 
tropas enemigas venían en tan crecido número y, 
sin embargo, debido al hábil movimiento ejecutado 
por las tropas de Ossorio, las dos divisiones pa- 
triotas se dejaron sorprender y fueron envueltas, 
teniendo que encerrarse en Rancagua. 

Ahora, una vez ejecutado el cerco de la ciudad 
por el ejército realista, ¿era posible romperlo 
para efectuar la concentración de fuerzas en 
la Angostura en obedecimiento á las órdenes de 
Carrera? Se comprende fácilmente que no, so pena 
de haber sido envueltos por el enemigo y haber 
experimentado numerosas pérdidas como ser de 
toda la artillería y los infantes. 

Carrera, en aquél día, ignorando todas esas cir- 
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cunstancias, ha debido calificar de insubordinación 
el atrincheramiento en Rancagua en vez de eíectuar 
la retirada conforme á sus instrucciones. 

La responsabilidad que afecta al general en jefe 
José Miguel Carrera sobre el éxito de esta campa- 
ña, no es tan grave como algunos historiadores lo 
han declarado, talvez preventivamente. ¡Dios sólo 
sabe si hubiera sido otro el resultado, dado caso 
que los jefes de la primera y segunda división 
patriota hubieran andado mas felices en la di- 
rección de sus fuerzas! 

Después de esta breve disertación, seguiremos 
adelante la narración interrumpida. 

A las palabras pronunciadas por el general 
O'Higgins nadie protestó; hubiérase creído que en 
la conciencia de todos los patriotas estaba arraiga- 
da la convicción de que no cabía otra salvación 
para la patria que la de morir, si era menester, 
sobre los escombros de Rancagua que aplastarían, 
al propio tiempo, en su caída al ejercito realista. 

O'Higgins continuó: 

— Se hace, pues, necesario hacer saber á la ter- 
cera división la determinación que hemos adopta- 
do y pedirle que venga en nuestro socorro. Kn este 
caso, el triunfo es seguro. 

— ¡Bravo! ¡viva! gritaron algunos oficiales entu- 
siasmados. 

— ¡Que vaya un emisario! agregó una voz. 

— ¡Un emisario! ¡un emisario! gritaron todos 

Calmada la excitación, hubo un rato de silencio. 
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en la sala. L.a rellcxión les hizo comprender que 
era aquella una empresa difícil. 

— ¡Vamos, señores! exclamó O' ííiggins. ¿No hay 
entre ustedes ningún valiente que sea capaz de 
atravesar las barricadas enemigas? 

Nadie respondió; los oíiciales se miraron unos 
á otros, consultándose con la vista. 

De pronto, un hombre se destacó del grupo de 
oficiales y se colocó delante de O'IJiggins. 

Este hombre era el capitán D. Ramón Freiré, 
comandante del escuadrón de Dragones. 

— Mi general O'IIiggins, dijo, la dificultad está 
salvada. Pronto usted sabrá á qué atenerse res- 
pecto á la situación de las tropas de la tercera di- 
visión. 

— ¿Quiere decir esto que?... 

— Un hombre saldrá de la villa y traerá la res- 
puesta. 

— ¡Eso es, mi valiente capitán! ¡Bravo! ¡Permí- 
tame estrechar su mano! ¡Honor á su audacia! 

Freiré retiró la mano que solicitaba O'IIiggins, y 
dijo: 

— ¡Se equivoca usted, mi general! 

— ¿En qué, capitán? 

— No seré yo quién acometa la empresa. Es 
menester para ello, más que valor y audacia, cua- 
lidades de que abundan todos los señores aquí 
presentes, la más refinada habilidad y astucia. Yo, 
y cualquiera de los señores jefes ú oficiales que 
hiciera la tentativa, caería en poder del enemigo. 
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— ¡Ah! dijo O'Higgins é hizo un gesto de desa- 
grado. 

Los oficiales, por el contrario, manifestaron su 
aprobación. 

— ¿Qué resulta de esto? exclamó O^Higgins. 

— Cuento, respondió Freiré, con un hombre que 
se encargará de llevar á feliz término la empresa; 
es conocedor de Rancagua, sus suburbios y los 
campos vecinos. 

— Pues que venga, dijo O'Higgins, y no perda- 
mos el tiempo. 

— Voy y vuelvo con él, replicó Freiré. 

Y salió acto continuo de la sala. 

Momentos más tarde entró acompañado de un 
hombre, delgado de cuerpo, de facciones finas y 
ojos grises. Tenía la particularidad de que sus 
pómulos eran abultados, indicio casi infalible de 
la astucia más sutil. 

fc — ¡He aquí mi hombre! dijo con semblante de 
triunfo el capitán Freiré. 

El aludido, que vestía el uniforme de los drago- 
nes, se llevó la mano á la frente para saludar á la 
concurrencia y permaneció cuadrado militarmen- 
te algunos instantes. 

O'Higgins se encargó de interrogarle: 

— ¿Cree usted posible burlar el cerco de la 
ciudad? 

— Sí, general. 

— ¿Y llegaría usted sano y salvo á la campiña? 

— Sí, general. 
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— Pero, no basta esto: es menester aun estar de 
regreso en la ciudad. 

— Trataré de hacerlo, general. 

— ¡Ah! ¡tratará! repitió O'Higgins. 

— Sí, mi general; y puesto que trataré de llegar, 
quiere esto decir que llegaré. 

O'Higgins hizo con la cabeza un movimiento 
de complacencia. 

— El objeto de su salida es llevar un aviso á la 
tercera división patriota y traer la respuesta del 
general en jefe. 

— Está bien, mi general. 

— ¿De qué manera piensa usted burlar á los 
realistas? ^fTiene ya algún plan formado? 

— Sí, mi general, saldré por los albañales dis- 
frazado de mujer. 

— ¡Disfrazado de mujer!... 

Algunos oficiales se sonrieron maliciosamente. 

Comprendiendo el significado de estas sonrisas, 
el bravo dragón exclamó: 

— ¡Todo por la patria! 

— ¡Es usted un valiente! exclamó O'Higgins, 
admirado de la decisión del soldado. 

Y, cogiendo una hoja de papel de cigarro, es- 
cribió en ella rápidamente estas palabras, que han 
quedado consignadas en la historia: 

«Si vienen municiones y carga la tercera división, 
todo es hecho». 

En seguida, entregó el papel al dragón. 

Algunos minutos después, salía éste de la villa; 
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dejando á los patriotas poseídos de mortal ansie- 
dad, aguardando su regreso. 

Mientras tanto, se aprovecha la tranquilidad de 
la noche para aumentar los medios de defensa. Se 
rehacen las trincheras; se apaga el fuego del incen- 
dio; se recoge los muertos; se cuida á los heridos. 

A las dos de la mañana se encontraba el dragón 
de regreso en la villa. 

Había encontrado al general José Miguel Carre- 
ra acampado en la vecindad de las Bodegas del 
Conde, en la hacienda de la Compañía, y traía la 
contestación al escrito de O'Higgins: 

«Municiones no pueden ir sino en la punta de 
las bayonetas. Mañana al amanecer hará sacrifi- 
cios esta división; Chile para salvarse necesita un 
momento de resolución.» 

La inteligencia menos perspicaz observará fácil- 
mente que ambas notas de los generales patriotas 
estaban redactadas en un lenguaje ambiguo. 

OMIiggins, como subalterno, que debió haber 
aprovechado esa circunstancia para rendir satis- 
facción á su ¡efe por nc^ haber dado cumplimiento 
á sus instrucciones, se hnbía limitado á pedir, en a 
forma de orden, el envío de municiones v la car^a ■■" 
de la tercera división. 

Carrera, por su parte, que tenía autoridad sufi- 
ciente para reconvenir y mandar, avisaba sencilla- 
mente que las municicnies solicitadas no podrían 
ir sino en la puma de las bayonetas y que al ama- 
necer haría sacrificios la división de su mando. 



¿Por qué, él, José .Miguel Carrera, el arrogante 
yocyulioso joven, encumbrado en el poder supre- 
mo, tenía ahora tan poca entereza de ánimo para 
no exigir de O'IIiggins, que le había reconocido 
por su superior, se sometiera á sus instruc- 
ciones? ¡Misterio! ¿Sospechaba acaso que su auto- 
ridad para con O'IIiggins era sólo ficticia? Es 
esto lo más lógico suponer. 

Algunos historiadores han aseverado que Carre- 
ra dio al dragi'in el siguiente recado verbal para 
O'Uiggins: 

—«Diga usted que esta división no puede ence- 
rrarse en la plaza; pero que mañana atacará para 
que salgan las de adentro.» 

Carrera, en su diario de esta jornada, asegura 
otro tanto y, dado caso de hí^ber sido aquello efec- 
tivo !lo que la historia no ha podido esclarecer con 
evidencia) toda la responsabilidad del fracaso del 
siguiente día, la tendría (;)'H¡ggins, como jefe de 
las divisiones de Rancagua, según más adelante 
referiremos. 

.Muy pronto se diiundiú en toda la villa la noti- 
cia de la llegada del dragón y de la respuesta del 
general en jete. 

Cesóla ansJjJad en los sitiados y la esperanza 
renací-I en los corazones; comunicando nuevo 
vigóralos fat¡,:;udos cuerpos para continuar ade- 
lante en las obras de defensa. 

.Muchos no dudaron ya de la victoria: la primera 
jornada había sido un triunfo para las armas 
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de la patria; el nuevo día que pronto iba á clarear 
proporcionaría el vencimiento decisivo. Atacaría la 
tercera división que traería municiones y refuerzos 
y, si solas las dos primeras divisiones habían logra- 
do tener á raya y rechazar los ataques del ejército 
realista, justo era esperar que ahora, reunidas las 
tres secciones patriotas, ocasionarían el descalabro 
de las fuerzas realistas. 

¡Oh, la esperanza!... ¡sublime virtud! ¡qué pronto 
germinas y creces en nuestra alma, abarcándolo 
todo, oscureciendo y dominando á nuestra razón: la 
que, por lo común, sólo abriga el frío y cruel escep- 
ticismo! ¡Tú operas grandes prodigios: como ser, 
sostienes al hombre cuando trata osado de alcanzar 
la cima del poder y de la dicha terrenal! Pero, ay, 
que cada una de tus decepciones es un dardo en- 
venenado que hiere el corazón y le martiriza. ¿Y 
qué queda al alma desventurada que arroja de su 
seno la esperanza?... El horror de la desesperación. 

¡Ahora, alienta á los sitiados la expectativa del 
triunfo! ¡muy pronto sólo les prestará las fuerzas 
para el sublime sacrificio, la resignación del mar- 
tirio! 
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CAPÍTULO IV 



EL AMANECER DEL 2 DE OCTUBRE 



Casi á la misma hora en que se reunían en con- 
sejo los jefes patriotas en el recinto de la villa, en 
el cuartel general realista, se congregaban á su vez 
los jefes y oficiales del ejército español y se discutía 
la resolución que convenía adoptarse envista de la 
derrota sufrida en el día y de otras circunstancias 
agravantes. 

Hemos dicho, en otra ocasión, que el general es- 
pañol Ossorio carecía del requisito indispensable 
en todo buen general: la resolución. 

Efectivamente. Se había imaginado que el triunfo 
sería fácil y seguro; aun, se había burlado de lo 
que él llamaba petulancia en los sitiados: de esa 
insignia de negro color que había visto flamear 
sobre la torre de la iglesia de Rancagua: ahora, se 
le representaba con insistencia en su imaginación 
cual un fantasma amenazador. 

Había invitado á sus oficiales á sentarse á su 
mesa aquella tarde dentro de la ciudad conquista- 
da, y celebrar allí la victoria con delicados manja- 
res y exquisitos vinos. Y no faltó quién maliciosa- 
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mente le cobrara el cumplimiento de su palabra y 
había sentido que el bochorno le coloreaba sus 
mejillas con un subido carmín. 

Recordó con temor que había desobedecido al 
virrey Abascal; pues, encontrándose el 29 de Sep- 
tiembre en la hacienda de la Requínoa, había lle- 
gado hasta él un emisario que le había transmiti- 
do órdenes premiosas. 

La situación en el virreynato se había hecho su- 
mamente embarazosa por cuanto los patriotas ha- 
bían triunfado en Buenos Aires y habían ocupado 
Montevideo; lo que les permitía reforzar los ejérci- 
tos del norte. Últimamente, la insurrección había 
estallado en el Cuzco. Todo lo cual había obligado 
al funcionario español a despachar un barquichue- 
loá Chile con comunicaciones para el general Osso- 
rio. 

Este recibió orden de pactar con los patriotas 
á todo trance y de cualquier manera, y de reembar- 
carse inmediatamente para el Perú con el regi- 
miento de Talayeras y demás fuerzas disponibles. 

La falta en el cumplimiento de estas órdenes 
podía importar la pérdida del virreynato. 

Alarmado Ossorio de la tremenda responsabili- 
dad que pesaba sobre su cabeza, fué incapaz de 
resolver por sí mismo. Había roto los tratados de 
Lircay, ¿cómo, pues, entrar ahora en un nuevo 
pacto con los rebeldes? Imposible. Los insurgentes 
aprovechando la retirada de las tropas realistas, las 
hostilizarían. Estaba, pues, amagado con perder 



su ejército sea en el ataque ó en el reembarque; ó 
bien, perder al Perú. 

Convüjó entonces un consejo de oficiales y estos 
resolvieron lo que Ossorio era incapaz de decidir. 
Resultado fué que se hizocasoomisode las instruc- 
ciones recibidas, se apuró la marcha y ai día 
siguiente se había empeñado la batalla de Ranca- 
yua. 

Ahora, sumergido Ossorio en un mar de som- 
brías y penosas cavilaciones, pensaba que el virrev 
le achacaría á él la inobediencia y, además, la pérdi- 
da de su ejército. 

Después de dos horas de perplejidades resolvió 
al fin levantar el sitio y emprender la retirada al 
sur á fin de embarcarse para el Perú, en cumpli- 
miento de las órdenes de Abascal. 

Esta decisión la hizo transmitir por medio de 
uno de sus coroneles de ejército á los jefes de las 
cuatro divisiones. 

La orden se divulgó pronto en todo el campa- 
mento y los oficiales, indignados, se dirigieron á 
la presencia de Ossorio; á íin de disuadirle de su 
prc'pósito. 

luciéronle saber, que el honor militar no les 
permitía volver la espalda al enemigo, cuando ya 
ta acción había sido empeñada, ijue, por otra 
parte, no se debía desesperar del éxito de la batalla 
porque los patriólas hubieran opuesto tan tenaz 
resistencia á ios asultos del día, puesto que al fin 
las balas abrirían boquetes en las trincheras por 
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los cuales entraría el ejército del Rey. Y, argumento 
decisivo, la retirada envolvería un desastre, pues 
tan pronto supieran los patriotas que ellos aban- 
donaban el campo saldrían de la villa para atacar 
el ejército en el paso del Cachapoal y, unidos con 
la otra división patriota estacionada en los alrede- 
dores de Rancagua y muy fuerte en caballería, 
harían considerables destrozos en las tropas, ya 
desorganizadas y faltas de valor desde el momento 
en que la retirada les significaría una derrota. 

A pesar de tan juiciosos como enérgicos razona- 
mientos, Ossorio persistía siempre en su propósito 
de efectuar la retirada. Los oficiales ya desespe- 
raban de imponerse á su jefe y pensaban si debían, 
como un argumento final, romper sus espadas, 
antes que obedecer á Ossorio. 

En esa circunstancia, un oficial entró con pasos 
precipitados ala sala en que se celebraba la reunión, 
y directamente y sin vacilar se acercó al general 
Ossorio. 

— General, dijo, ¡una comunicación importante! 

Y pronunció estas palabras con una voz emo- 
cionada, que se le anudaba en la garganta; efecto 
quizás del apresuramiento de la llegada ó bien de la 
calidad de la noticia de que era portador. 

— ¿De qué se trata, coronel? exclamó Ossorio. 

— El capitán Padilla pide audiencia á Su Exce- 
lencia, a fin de hacerle partícipe de las informacio- 
nes que acaba de recibir del estado de los sitia- 
dos. 
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Hubo un movimiento general de sorpresa. 

— ¡Informaciones del estado de los sitiados! re- 
pitió Ossorio con acento de extrañeza y ansiedad. 

— Efectivamente, general. 

— Expliqúese usted, coronel. 

— Dos soldados, amigos del capitán Padilla, 
han abandonado esta noche el campo patriota y se 
encuentran en nuestro poder. 

Los labios de Ossorio, un momento antes con- 
traídos nerviosamente, se entreabrieron para dejar 
escapar una involuntaria exclamación de alegría. . 

— ¡Ah! exclamó, ¡qué bella noticia! 

Los oficiales, no menos estupefactos y admira- 
dos que su general, se agruparon en torno del co- 
ronel y le enterrogaban con la mirada. 

Impasible ya el oficial, replicó: 

— Aguardo su respuesta, general. 

— ¡Pues, que vengan inmediatamente! ¡Oh, que 
vengan! 

— ¿Quiénes? el capitán Padilla? 

— Sí, precisamente, el capitán Padilla y también 
esos dos soldados; quiero verles, interrogarles. Al 
fin sabremos á qué atenernos respecto al resultado 
que nuestras granadas han efectuado en Rancagua. 

— Perfectamente, mi general. 

El teniente giró sobre sus talones, avanzó 
hacia la puerta y desapareció por ella. 

Un momento más tarde, se presentaba en el um- 
bral un hombre vestido con un brillante unifor- 
me. Su brazo derecho lo tenía en cabestrillo. 
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Un verdugón amoratado cruzaba su mejilla. 

A este hombre harto le conoce ya el lector: 
es Tristán Padilla, que ha ingresado al ejército real 
y ocupa en él el puesto de capitán de milicias de 
caballería. 

Impulsado por un sentimiento de venganza 
hacia Armando y Laura, había solicitado del gene- 
ral Ossorio un puesto entre su oficialidad y aquél 
por una gracia especial le había concedido el gra- 
do de capitán en el escuadrón de los carabineros 
de Abascal; cuerpo que formaba parte de la van- 
guardia del ejército y era comandado por el bravo 
coronel Ildefonso Elorreaga, muerto algunos años 
después en la batalla de Chacabuco. Padilla había 
preferido el arma de la caballería porque así que- 
daba en aptitud de perseguir con éxito á Laura, 
dado caso de que auxiliada por su hermano ó Ar- 
mando emprendiera la fuga; loque, sin embargo, 
lo consideraba ya como imposible á causa del rigu- 
roso cerco en que se mantenía á la ciudad. 

El nombramiento de capitán lo había obtenido 
Padilla en un rapto de entusiasmo de Ossorio, 
después de algunas noticias capciosas que acerca 
del número, armamento y aprovisionamiento de 
las tropas patriotas le había comunicado. Sin em- 
bargo, á medida que había ido avanzando el día 
y que los realistas sufrían nuevos rechazos, Ossorio 
había empezado á fruncir el ceño en presencia de 
Padilla y dábale la espalda con muestras de mal 
humor. Aun, en un momento en que se enconira- 
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ron á solas, le había dicho el general con voz irri- 
tada: 

— Capitán, usted me debe una satisfacción. 

Padilla, que había tratado inútilmente de eva- 
dir el encuentro, comprendiendo el alcance de las 
palabras de Ossorio, no tuvo valor sino para ex- 
clamar con una voz casi suplicante: 

— Mi jefe, usted me hará el alto honor de expli- 
carme sus palabras... 

Ossorio le interrumpió: 

— Digo que me debe una satisfacción porque 
usted hov me ha dado datos falsos, ó á lo menos 
erróneos, de las fuerzas con que cuentan los sitiados: 
pues, no se comprende, de otra manera, cómo mis 
tropas hayan sido batidas tan ignominiosamente. 

Padilla se inclinó humildemente delante del 
general. 

— Repare Su Excelencia, dijo, que me infiere 
una ofensa gratuita. 

— ^;Acaso usted persiste en afirmar que el núme- 
ro de las tropas sitiadas ni siquiera alcanza á dos 
mil soldados? 

— Estov absolutamente convencido de ello, 

Ossorio se exasperaba progresivamente y dijo, 
alzando la voz: 

— ;V cómo en tal caso comprender mi derrota, 
capitán? ¡\'amos! ¿cómo se comprende? 

r^adilla se inclinó nuevamente. 

La sumisión del capitán de milicias desarmó 
al orguIIOsSO general español. 
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Y exclprnó, no va exasoerado, sino más bien 
con acento apacible: 

— rVaval hable v no tenija usted temor. 

— Dudo que mi respuesta bastará para satisfa- 
cer á Su Excelencia. 

— Eso corre de mi cuenta. 

— Pues bien, sostengo la veracidad de los inror- 
mes que le suministré. Ahora, que la victoria no 
la hayan obtenido aún las valientes tropas de S. 
M. el Rey, sólo lo puedo atribuir á que los sitiados 
han sacado fuerzas de ñaqueza y que se defienden 
con la energía de la desesperación porque bien 
saben que tan pronto entre á la ciudad e! ejército 
real caerá la bandera de !a patria, destrozada en 
jirones, para n j volver más á f.amear ni sobre 
Rancagua ni sobre ninguna otra ciudad de Chile. 

— En consecuencia, ^'dice usted que?... 

— Rancagua no puede tardar veinticuatro horas 
en caer en poder de Su Excelencia. 

— En todo caso, debe usted reconocer su toroeza, 
capitán, ai haberme hecho halagar la idea de que 
los sitiados no opondrían resistencia seria y que 
obtendríamos fácilmente los honores del triunfo. 

Padilla se inclinó una tercera vez. 

— Reconozco mi torpeza, genera!, dijo. 

Satisfecho Ossorio porque había descargado en 
alguien su ira, se retiró; deiando a Padilla poseído 
del más acerbo dolor y rabia. 

— ; Debo reconocer mi toroezal repitió con sorda 
voz, hablando consigo mismo. ¿Si seré torpe, 
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eíectivamente? ¡Heme aquí en la desgracia del 
general! Esto arruina todos mis planes contra 
Laura y Armando. Pero, no, ¡es imposible que la 
adversa suerte me venza! Yo encontraré el medio 
de reconquistar la amistad del general; la necesito 
para el cumplimiento de mivenganza. ¡Desdichada 
de ti, Laura: porque cada uno de mis sufrimientos, 
de los que tú eres la sola causa, es un aguijón más 
que me mueve á procurarte tu desgracia; ya que 
no quisiste aceptar la felicidad que te ofrecía! 

Con el ceño contraído, la mirada ardiente y el 
ademán nervioso^ dio unos cuantos pasos por la 
habitación; semejaba un loco en uno de sus ratos 
de delirio. 

Reflexionaba, y reflexionaba en vano: ninguna 
idea venía en amparo de su penosa situación. 

La fiebre comenzó muy pronto á posesionarse 
de su cuerpo y á entorpecer sus facultades. Salió 
entonces en busca del aire fresco de la noche, que 
calmara su ardor. 

No tardó mucho rato en saber, incidentalmente, 
que el general Ossorio pensaba levantar el campa- 
mento y retirarse con sus tropas al sur; que, con 
el fin de disuadir al general de esta idea, se diri- 
gían los oficiales al cuartel general. 

— ¡Esto más! exclamó Padilla con trágica ento- 
nación. El ejército del Rey huye delante del ejér- 
cito patriota. El infierno se conjura en mi contra. 
¡Adiós mi venganza! 

Padilla se pasó repetidas veces una de sus manos 
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por su abrasada frente y permaneció así duran- 
te un largo trascurso de tiempo, en la más com- 
pleta inmovilidad: cual si, de improviso, hubiera 
perdido el uso de sus facultades vitales. 

Ni por un sólo momento pensó en acercarse á 
Ossorio para ver modo de hacerle cambiar dé 
intenciones. Tal proceder habría sido, más que un 
desatino, un absurdo. 

Se había, pues, resuelto á aguardar el resultado 
de los hechos. Estaba convencido que él no tenía 
poder contra ellos; ni aun para modificarlos. 

Sumido en sus tristes reflexiones se paseaba á 
pasos lentos por el campamento, cuando de pron- 
to, á favor de la incierta claridad de la noche, vio 
que venía hacia él con pasos acelerados y que se 
detenía á su frente un soldado de su compañía 
de Carabineros, que le llamó por su nombre: 

— ¡Mi capitán Padilla! 

— ¿Qué se ofrece? replicó Padila, maquinalmente. 

— Dos soldados patriotas se han fugado de 
Rancagua y se han pasado á nuestras filas. 

La noticia era sensasional y hubiera bastado 
para que Padilla en otra circunstancia cualquiera 
se entusiasmara; mas, en el estado de casi enage- 
nación mental en que se encontraba en ese 
instante, no alcanzó á comprender todo el alcance 
del anuncio y se limitó á replicar: 

—¿Y bien? 

Al pronunciarenfáticamente estas dos palabras, 
se encogió ligeramente de hombros. 
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— ¿Y bien, mi capitán?... repitió el soldado con 
acento zumbón, que los dos hombres, dicen cono- 
cerle y piden ser conducidos inmediatamente á su 
presencia, pues tienen que revelarle valiosos in- 
formes. 

A medida que el soldado había ido pronunciando 
la anterior frase, Padilla, al propio tiempo, abría 
desmesuradamente los ojos y aguzaba los oídos. 

— ¿A mí?... me conocen?... dos soldados?... 
pensó. ¿Quiénes pueden ser? 

una idea acariciadora surgió rápida en su ce- 
rebro. 

— ¡Ah!... ¡si fueran ellos!... murmuró^ con ento- 
nación de júbilo. ¡Si fueran ellos! 

Padilla recordaba al Gruñón y al Cariñoso. 

— ¡Oh!, que vengan! ¡que vengan cuánto antes! 

Igual exclamación profirió Ossorio cuando le 
comunicaron la misma noticia. 

El soldado, sin replicar, se alejó en cumplimien- 
to de la orden de Padilla y su silueta se perdió 
entre las sombras de la noche. 

Poco rato después, guarecido bajo una tienda de 
campaña y sentado junto á una mortecina lumbre, 
aguardaba impaciente Padilla la llegada de los sol- 
dados desertores. 

Estos no tardaron en presentarse á su vista. Pa- 
dilla arrojó un grito de júbilo al reconocer en el 
semblante de uno de los recién llegados la fisono- 
mía del Cariñoso. 

Impulsado por un sentimiento espontáneo de 



afecto, se abalanzó hacia el bandido y le abrazó 
con efusión. Dirigió^ en seguida, una mirada es- 
crutadora al compañero que traía. 

El Cariñoso presentó á su amigo con la siguiente 
lacónica frase: 

— Es el compadre Julián; una buena persona. 

Padilla pudo entonces notar que la voz del co- 
loso tenía un acento de tristeza; augurio de que '• 
algún suceso desgraciado había ocurrido. Una idea 
vino á su mente. 

— ¿Y el Gruñón? preguntó. 

Por toda respuesta el interrogado prorrumpió en 
un lamentable sollozo. 

— ¿Acaso ha muerto? 

El Cariñoso hizo un signo negativo con la cabeza. 

— ¿Está herido entonces? 

Otro signo negativo. 

Impacientado Padilla, hizo un movimiento de 
fastidio. 

El Cariñoso murmuró entre dientes: 

— ¡Está preso! 

Pero, ya otra idea preocupaba á Padilla; así que 
se apresuró á exclamar: ¡ 

— ¿Y Laura? qué me cuenta usted de la hermo-;á 
sa Laura? qué ha sido de ella? ¡Responda, por" 
compasión! 

Contrariado el Cariñoso del poco sentimiento' 
que demostraba Padilla por la prisión del Gruñón, 
en vez de contestar á la pregunta que se le hacía^ 
se mordió los labios de despecho. 
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Padilla repitió, enronqueciendo la voz: 

— Pregunto qué ha sido de Laura 

— ¡Está casada! respondió con ruda aspereza el 
malhechor. 

Padilla sintió un agudo dolor en su corazón. 

— ¡Casada ya! repitió con voz sofocada. 

Dos gruesas lágrimas anublaron sus ojos. 

Haciendo un violento esfuerzo sobre sí mismo, 
preguntó: 

— ¿Y con quién? 

El Cariñoso, sin vacilar, contestó con su bronca 
voz: 

— A estas horas es muy feliz el joven Armando. 

Padilla reprimió un juramento. 

Ocultóse el rostro con sus manos y permaneció 
en esa actitud durante algunos segundos, mudo, 
reflexivo. 

Al cabo se enderezó y descubrió su semblante, 
que miró altanero hacia lo alto. Sus ojos estaban 
ya secos, vidriosos y sanguinolentos. 

Apretó sus puños, mientras exclamaba esta sola 
palabra: 

— ¡Venganza! 

Y otra voz, ronca y amenazante también, mur- 
muró entre dientes, como un eco: 

— ¡Venganz5ipara ti también. Gruñón! 

Era el coloso quien así hablaba. 

Trascurrido el primer momento de furor de Pa- 
dilla, el Cariñoso le refirió con todos sus detalles, 
la escena que hemos relatado al lector en el primer 
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capítulo del segundo tomo de esta obra, agregando 
que disfrazado de soldado había logrado fugarse 
en compañía del compadre Julián. 

Volvamos ahora al momento en que Padilla se 
presentó' en la sala en que estaba Ossorio y su bri- 
llante oficialidad. 

Avanzó con paso resuelto hasta el centro de la 
estancia y saludó á los concurrentes con un cortés 
ademán. En seguida, se colocó frente al general y 
después de hacer ante él una ligera inclinación de 
cabeza, aguardó á que le interrogasen: 

— ¡Qué palidez, capitán! ¡Está usted cadavérico! 

Padilla no se esperaba tal recibimiento. Con 
todo, se esforzó por sonreír, mientras decía: 

— Mi palidez no hace al caso, general. Es etecto 
déla herida. Se trata, ahora, de algo más impor- 
tante... 

— Bien, capitán, veo que es usted valiente y que 
no se ocupa de pequeneces. ¡Vamos, pues, al asun- 
to que le trae aquí! 

El semblante lívido de Padilla se cubrió en sus 
mejillas de un tinte encarnado. Las palabras del 
general le abochornaron: ¡le había dicho que era 
un valiente v él no se consideraba acreedor al título! 

Padilla miró hacia la puerta. 

De pronto, después de un mortificante rato de 
silencio, dijo: 

— ¡Unmomento, general! 

Se dirigió hacia la parte de la sala por donde 
había entrado. Habló ahí unas cuantas palabras 



en voz baja á dos hombres que asomaron sus 
rostros bajo el dintel y, en seguida, los hombres 
precedidos por Padilla se adelantaron hasta colo- 
carse ¡unto al í^encral Ossorio. 

liste y sus oficiales habían permanecido mudos, 
mientras observaban con extrañeza el procedi- 
miento de Padilla. 

— Tiene usted en su presencia, mi general, dijo 
Padilla, dos omijiíos míos que difrazados con el 
uniforme de los soldados patriotas han salido esta, 
noche de Rancagua. Ellos me han comunicado 
interesantes noticias acerca de los sitiados. Puede 
usted interrogarles, general, en la forma que más 
sea de su agrado v se convencerá que los informes 
que yo le di eran estrictamente la verdad y que 
usted hará muy mal si abandona el sitio cuando 
ya la desesperación está en el ánimo de los defen- 
sores de Rancagua que, sin agua, sin víveres, sin 
municiones en cantidad suficiente, habiendo per- 
dido sus mejores soldados y artilleros, no tardarán 
en sucumbir <'i rendirse, si S. E. ordena á su ejer- 
cito continuar los asaltos. 

Padilla dijo esto con una entonación de sinceri- 
dad, adL'Cu.'.ii,!j para cnnv'.Micer á sus oyentes de la 
verdad de sus ase\eraci'.'nes. 

hescribir la escena que se sucedió á las palabras 
proferidas por Padilla, es alargar demasiado la 
narración, liaste decirquelos lirimbres fueron inte- 
rrogados por ( )ss(írÍo y sus oficiales v que, al cabo, 
satisfecho y convencido el general, dijo: 
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— Jefes y oficiales: las circunstancias han cambia- 
do ahora para nuestro ejército; es inútil ya discu- 
tir sobre si debemos ó no continuar el sitio; es 
menester activarlo con el mayor empeño posible; 
mañana al amanecer continuarán los asaltos que 
seguirán sin interrupción durante todo el día hasta 
tanto no caiga la plaza en nuestro poder. Debemos 
dar gracias á la divina Providencia por habernos 
enviado, personificados en estos dos desertores, 
los emisarios del triunfo de las armas de 
S. M. el Rey. Roguemos á nuestra santa madre 
la virgen del Rosario para que nos conceda la 
victoria y podamos asistir pronto á un solemne 
Te Deiim, que prometo hacer celebrar en Ranca- 
gua en acción de gracias por el éxito de la batalla 
que vempeñaremos mañana. 

Ossorio tenía fe ciega en el poder de los santos 
de su devoción. Las balas y bayonetas no decidían 
los combates; estos eran el resultado de la voluntad 
de aquellos; por lo que dirigía continuas preces y 
hacía mandas conel objeto de inclinarlos a su favor. 
Muchos de los oficiales de su ejercito participaban 
de esa misma creencia. En antaño, y aun en la 
época presente^ los españoles han hecho siempre 
gala de su ciega confianza en los milagros y han 
abandonado en manos de la Providencia la resolu- 
ción de los problemas de esta vida terrenal; en la 
persuación de que quedarán resueltos en su favor, 
sin necesidad de hacer nada ó casi nada de su 
parte por el éxito. Es lo que se ha convenido en 
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llamar el fanatismo, que la misma religión con- 
dena. 

Los oficiales realistas, entusiasmados igual que 
su jefe, juraron á Ossorio romper sus espadas si 
en la tarde de aquel día que luego iba á lucir, no 
habían pisado aun la plaza de la villa. 

Padilla había presenciado esta escena con íntimo 
regocijo. Aun, tuvo la satisfacción de oír estas 
palabras de Ossorio: 

— Capitán Padilla, si nuestras armas obtienen 
la victoria que esperamos, cuente usted con mi 
palabra de honor que le concederé cualquier favor 
que me solicite en pago del inmenso servicio que 
ha hecho usted esta noche á S. M. el Rey y á sus 
servidores. 

Poco rato después se disolvía la reunión y Padi- 
lla se retiraba no para hacer descansar su fatigado 
cuerpo sino para ir á maquinar én la soledad del 
aislamiento y arrebujado en la capa sutil de la 
oscura noche, una manera rápida y segura para 
llevar á feliz término su proyecto de venganza. 

Mientras tanto, se continúa adelante en los 
preparativos contra el ataque: se construyen nue- 
vas barricadas para impedir una salida de los 
sitiados; se colocan centinelas en los puestos de 
avanzada con el propósito de evitar una sorpresa noc- 
turna; y se perforan las murallasdelascasasquehan 
caído en poder de los asaltantes en el primer día 
del combate, para que sirvan como fortifica- 
ciones desde donde hacer fuego sobre las trinche- 
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ras patriotas y proteger así el ataque de los realis- 
tas. Las tapias á lo largo de las calles han sido 
aspilleradas, á fin de amparar la defensade los rea- 
listas en los avances de los patriotas. 

La aurora sorprende á sitiados y sitiadores en 
sus obras de defensa y ataque. 

Allá, hacia el lejano oriente y sobre las altas 
cordilleras^ invade el firmamento una furtiva cla- 
ridad, pálida, indecisa, que lenta pero progresiva- 
mente se va extendiendo por los ámbitos de la 
dilatada bóveda é iluminando la tierra con sus des- 
tellos, á cada instante más vividos. Luego, esa 
claridad furtiva se trasforma en luz de vivísimo 
tono, que colora con sus reflejos dorados las cimaá 
de los Andes, envueltas en su perpetua cobertura 
de nieve. Por fin, el disco rojo del sol asoma su 
faz y mira á la tierra y los rayos de sus ojos, todo 
sangre y fuego, iluminan el espacio desde la altu- 
ra inconmensurable del cénit hasta la profundidad 
tenebrosa del abismo. 

La noche ha recogido ya su manto que lo ocul- 
ta y lo calla todo y aparece el día en que la natu- 
raleza luce la esplendidez de sus galas: el cielo su 
azul purísimo y la tierra su grato verdor. La cam- 
piña renace nuevamente á la vida y los seres crea- 
dos recobran su animación; las aves en la arbole- 
da dejan oír sus trinos en alabanza al esplendor de 
la naturaleza, los animales en la pradera corren y 
saltan jugueteando alegremente sobre el húmedo 
y mullido pasto y el tranquilo labrador del campo 



— en- 
vuelve á su faena interrumpida la tarde ante- 
rior. 

Al apuntar la claridiid de ta alborada el ejército 
realista, despertando Je su letargo, abandonó las 
posiciones cstraiéf^icas al abrigo de las cuales 
había pasado la noche y comenzó á moverse en 
diversas direcciones. I>os cuerpos de tropps, evo- 
lucionando alrededor de la plaza de Rancagua y 
torciendo entre las calles que la rodean, semeja- 
ban múltiples é inmensas culebras que envolvían 
y estrechaban entre sus continuados anillos el re- 
cintode la villa dentro del cual se encontraban 
refugiados los sitiados. 

El espacio se estremece nuevamente, agitado con 
violencia y sin interrupción por sordas vibracio- 
nes sonoras que repercuten hasta el lejano horizonte. 
Cada pecho se conmueve al unísono de esas vibra- 
ciones, cada corazón late con impulsos irregula- 
res, cada vida tiembla de temor de cesar á cada 
momento en su existencia. 

Rancagua se envuelve en una densa humareda 
que se eleva al cielo en blanquecinas espirales, y 
lo cubre con un velo que oculta el azul purísimo 
del firmamento. Kl olor á pólvora es sofocan- 
te y enardece los ánimos con desesperado coraje. 

¡Ah, qué terrible cuadro! ¡La batalla ha reco- 
menzado V con fiera crudeza! ¡Es de ver y compa- 
decer á esos hombres de cuerpos fatigados, tie 
rostros ojerosos por un día de combate y una 
noche de insomnio y trabajo, arrastrarse por el 
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suelo abrazados del fusil, acechando la ocasión de 
disparar el plomo homicida! 

¡Se saluda el encandecido disco del sol con el 
fuego de los cañones y el derramamiento de la 
sangre! 

* ¡Es el cuarto y vigoroso asalto que emprenden 
los realistas contra la plaza de Rancagua! 
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CAPÍTULO V 

U N AHORCADO 

Ginete en un brioso caballo recorría Tristán Pa- 
dilla las posiciones realistas, siguiendo con vivo 
interés los variados incidentes de la batalla. A su 
lado cabalgaba su asistente, el Cariñoso. 

Se encontraba en la Cañada, al norte de la villa. 
Su mirada recorría la extensión de la calle de la 
Merced. De pronto alzó la vista y fijó su atención 
en la torre de ese mismo nombre. Vio entonces 
un espectáculo extraño que le sorprendió. 

En lo alto de la torre, pendiente de una gruesa 
viga que sobresalía al exterior algo así como dos 
varas de extensión, se columpiaba en el espacio el 
cuerpo de un hombre. 

Irídudablemente que ese hombre había sido col- 
gado de esa manera para recibir ahí la muerte. 

Se agitaba en ese instante en el estertor de su 
agonía. 

— ¿Quién será ese ahorcado? se preguntó á sí 
mismo en alta voz, al propio tiempo que miraba 
con insistencia, tratando inútilmente de adivinar 
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en aquel cuerpo, que ya pendía inmóvil, alguna per- 
sona que le hubiera sido conocida. 

En vano torturaba su imaginación, pues no ha- 
llaba respuesta á su curiosidad. 

En esto^ oyó que alguien sollozaba á su lado. 

Volvió el rostro con viveza y vio al Cariñoso con 
los ojos llorosos, fijos en la malhadada torre. 

Estupefacto Padilla, preguntó: 

— ¿Que es lo que sucede, buen amigo? 

Desde la noche anterior. Padilla había comen- 
zado á tratar con ternura, con mimo al Cariñoso; 
le era deudor de su futura venganza y este era un 
motivo más que suficiente para que le tuviese afec- 
to. Por otra parte, deseaba distraerle de su in- 
comprensible ensimismamiento, pues revelaba en 
su semblante, en su mutismo v su conducta reser- 
vada, que la tristeza le tenía sobrecogido el ánimo 
y que preocupaba su cerebro algún secreto desig- 
nio. 

El Cariñoso bají') hasta el rostro de Padilla la 
mirada de sus ojos grandes, oscuros, ahora húme- 
dos y dijo con voz cavernosa y entrecortada: 

— ¡La maldición está con nosotros! 

K hi/o crugir sus dicnios de CíM'üje. 

Padilla sintií) que un frío estremecimiento reco- 
rría su cuerpo. 

— ¿Por qué? preguntó, aparentando indiferencia. 

El Carin('>o, p(=r K-Ja respuesta, extendiósu bra- 
zo derecho v con el índice de su mano señal<'> la tr- 
rre de la Merced, 
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Fastidiado Padilla, dijo, con acento de despecho: 

—¿Y bien? 

— ¿Ve usted aquel cadáver, envuelto en este mo- 
mento por una nube del humo de los cañones pa- 
triotas? 

—Sí. 

— ¿Ignora usted quién ha sido el desgraciado 
que ha perdido la vida de tan bárbara manera? 

Padilla tuvo un presentimiento. 

— ¡El Gruñón! dijo. 

— ¡El Gruñón! repitió el coloso con indefinible 
entonación de amargura. 

Ambos guardaron silencio; el dolor y la rabia 
conmovían sus almas. 

Los caballos, no sintiendo la presión de la rien- 
da, echaron á andar de común acuerdo. 

Los jinetes dejaron que sus caballos se alejaran 
del lugar en que presenciaban aquella penosa escena. 

No hubo más cambio de palabras; prosiguieron 
su camino silenciosos. Sin embargo, bien se 
echaba de ver que ambos rumiaban en aquel mo- 
mento un mismo pensamiento: el anhelo de la ven- 
ganza palidecía sus rostros, contraía sus labios y 
hacía torvas sus miradas. 

¿Por qué el Gruñón había tenido aquel trágico 
fin? 

Lo referimos en pocas palabras. 

Luis se había retirado de su casa, preocupado 

del designio de averiguar quién era el verdadero 

culpable en el atentado contra Armando. 

10 
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Sospechaba de O'Higgins. 

— Si verdaderamente es el general, pensó el 
joven, quien envió á ese bandido para que matara 
á Armando, natural es que se oponga á que reciba 
el culpable el castigo de su crimen... así que... 

Luis formó su plan y, sin pérdida de tiempo, se 
dirigió al despacho de O'Iíiggins. Después de una 
corta antesala, fué introducido á su presencia. 

El joven fué saludado por el general: 

— ¿Qué novedad tenemos, señor Godoy? 

— Vengo en nombre de la justicia, replicó Luis. 

— Bienvenido sea, dijo O'Iíiggins. 

Luis se afirmó sobre sus talones y, mirando al 
rostro á su interlocutor, dijo: 

— Pido el castigo del hombre que atentó contra 
la vida de Armando. 

— Razonable es. 

— Se niega á confesar por cuenta de quien ha 
obrado y dice que no teme a la muerte, con la 
cual le he amenazado para que hable. 

— Entonces que muera. 

— Eso venía á pedir á S. E., la muerte de ese 
malvado. 

— Está concedida; estimo que no hay necesidad 
de proceso militar ó judicial puesto que, según 
entiendo, el criminal no pretende negar que su 
intención fué dar la muerte á mi valiente ca- 
pitan. 

— Precisamente, no pretende negar. 

— Extenderé la orden para que sea fusilado 
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esta misma noche, 6 mañana al amanecer; según 
sea el apuro que usted tenga. Se le darán los tiros 
de ordenanza. 

El joven no replicó. Todas sus conjeturas que- 
daban destruidas. El general O'Higgins revelaba 
una naturalidad pasmosa que comenzabaá descon- 
certarle, puesto que era como una reconvención 
para su crueldad la prisa un tanto sarcástica con 
que el general le concedía, sin la menor dilación, 
la muerte solicitada del Gruñón, á quién Luis había 
creído impulsado por el general. 

— Discúlpeme usted... balbuceó. 

■ — ¿De qué apetece disculpa? 

— Puede quizás creerme alentado de un senti- 
miento de crueldad que no tengo; pues, si usted su- 
piera que... 

Un momento más, y Luis hubiera confesado de 
plano cuál había sido el verdadero móvil de su 
solicitud. Esto le hubiera perdido para siempre en 
el concepto de O'Higgins. Luis se había completa- 
mente aturdido al encontrarse con un resultado 
tan contrario del que se había imaginado. 

Felizmente, O'Higgins, que no se preocupaba de 
sondear el pensamiento de Luis, dijo, mientras se 
alzaba de su asiento como en señal de que daba 
por terminada la entrevista. 

— Al contrario mi buen amigo, usted obra impul- 
sado por la justicia y yo estoy en la obligacióndeaten- 
der su reclamo, máxime cuando el asunto tiene 
tan directa relación con lafelicidad de su hermana, 
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que no por haber cambiado de estado ha dejado 
por esto de merecer mi aprecio más decidido. ' 

— Gracias^ un millón de gracias, general. 

— No hay nada que agradecer; en el acto daré 
mis órdenes para que mañana al amanecer sea fu- 
silado el malhechor... pero... ¡ah, se me ocurre!... 
¡qué excelente idea!... en vez de fusilarle, le colga- 
remos de la torre de la Merced. Este será un es- 
pectáculo que hará reír á nuestros soldados, al 
tiempo que en los realistas producirá un efecto 
saludable; se convencerán que nuestros propósitos 
no son muy mansos cuando comenzamos las ope- 
raciones del día de tan poca amistosa manera... 

A Luis le faltaba la voz para replicar, ó siquiera 
para asentir á las palabras del general. 

O'Higgins repuso: 

— ¿Acaso no prefiere usted este sistema de 
muerte al otro, que sólo conviene páralos hombres 
dignos, los que cargamos el fusil ó empuñamos la 
espada en el campo de batalla? 

Luis hizo un signo afirmativo con la cabeza, no 
por voluntad sino más bien por un movimiento 
instintivo. 

— Perfectamente, exclamó OTIiggins; retírese 
usted confiado de que emplearemos la justicia, con 
el rigor que requieren las actuales difíciles cir- 
cunstancias. 

O'Higgins saludó á Luis yodándole la espalda, 
salió de la habitación. 

Pensaba: 
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— Este muchacho sabe manejar la espada en el 
combate, pero en algunas ocasiones es más tarta- 
mudo que un niño que comienza á hablar. 

Luis salió de la estancia á pasos irregulares, con 
el semblante encendido y ofuscado el cerebro. 

El Gruñón supo que iba á ser ahorcado. Pre- 
guntó la causa y le dijeron que porque no había 
querido confesar quien era el causante del atenta- 
do. Luis tuvo el cuidado de hacérselo saber, con- 
fiando que el Gruñón confesara. Pero, éste era 
testarudo y, si en un principio se había negado, se 
creía ahora obligado por su amor propio á soste- 
nerse en la negativa. Por otra parte, no dio crédi- 
to á la efectividad de su condena y pensó que 
siempre tendría tiempo de retractarse al día si- 
guiente. 

Al amanecer, fué sacado el Gruñón de su cala- 
bozo y conducido á la torre de la IVIerced por un 
piquete de soldados. Entonces comprendió que 
efectivamente se trataba de ahorcársele. Miró hacia 
abajo y los cabellos se le erizaron de miedo al 
medir con la vista la altura sobre la cual iba á ser 
suspendido; vio el poste que sobresalía del recin- 
to de la torre y en cuyo extremo se había sujeta- 
do la cuerda que oprimiría muy pronto su cuello. 

Un escalofrío recorrió todo su cuerpo. El mi- 
serable no quería morir. El día amanecía y lucía 
las esplendentes galas de la agreste naturaleza. Él 
se encontraba en la plenitud de su vida: la sangre 
hervía en sus venas; sentía ansias de disfrutar de 
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las pasiones que proporcionan al hombre el placer 
sensual. Él también amaba á una mujer vulgar, 
pero joven y ardiente; la amaba con ese amor 
brutal del hombre falto de inteligencia y de san- 
gre hirviente. Sintió una opresión en el pecho, 
una terrible angustia que le movían á echarse de 
rodillas y á implorar el perdón. Hubiera gritado y 
llorado para desahogar su alma, pero su hasta en- 
tonces indómita fiereza se revelaba y sobreponía á 
ese espontáneo sentimiento de temor y permanecía 
mudo, inmóvil... Sólo una intensa palidez que 
cubría, cual un sudario mortuorio, su semblante; 
sus ojos abiertos desmesuradamente, que tenían la 
expresión del horror; su boca jadeante, que dejaba 
escapar su aliento irregular; su pecho que se agita- 
ba en convulsiones, por una emoción reprimida; 
sus manos crispadas nerviosamente: eran indicios 
bien evidentes de su indefinible temor. 

Uno de los soldados se acfercó al Gruñón y, al 
tiempo que le decía con aspereza: 

— Encomienda tu alma á Dios; ya que tu cuerpo 
va á morir. 

Colocó el nudo corredizo en el cuello del bandi- 
do. Éste arrojó un grito desesperado: 

— ¡Perdón! exclamó, ¡lo confesaré todo!... 

Pero, ya los demás soldados tiraban de la cuer- 
da... 

El Gruñón extendió sus rígidos brazos para li- 
brarse del cordel; mas, dos soldados se arrojaron 
contra el bandido: uno le sujetó las manos, mientras 
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el otro le levantaba de las piernas y le balanceaba 
para arrojarle en el espacio. 

El Gruñón sintió un vértigo de espanto. 

Hizo, sin embargo, un violento esfuerzo y gritó 
con toda la fuerza de sus pulmones: 

— ¡Piedad! ¡piedad! es don Tristán Padilla el 
culpable; yo no soy sino un desgraciado mandado 
por él. 

Su voz se habfa vuelto ronca y su acento entre- 
cortado hací?n casi ininteligibles sus palabras. 

Uno de los soldados dijo, con indiferencia: 

— ¿Qué está hablando ese hombre? 

Pero, ya el que le suspendía de los pies, excla- 
maba; 

— A la una, á las dosy... ¡allá va! 

E\ Gruñón, que instintivamente comprendía 
que no hacían juicio de su confesión, tartamudea- 
ba con voz cada vez más ronca: 

— ¡Es Padilla el culpable! ¡es Padilla!... es Pa- 
dilla! 

Al pronunciar esta última palabra el soldado 
decía: ¡allá vá! y el Gruñón sintió que era arro- 
jado en el espacio y que una ligadura le oprimía el 
cuello,' cortándole la respiraci('m y desgarrándole 
las carnes. 

— ¡Padilla! alcanzó aun á decir, en un doloroso 
gemido. 

Y luego su cuerpo comenzó á agitarse en las 
convulsiones de la agonía. 

— lia dicho que Padilla es el culpable, dijo el 



— 80 — 

hombre que había hablado anteriormente: ¿me 
habré engañado? 

— Pues, ahora que diga lo que quiera, replicó 
otro, 

— Si es que puede, concluyó un tercero. 

En ese instante oyóse una especie de rugido, un 
sonido salvaje, bronco, pavoroso. 

Era que el malhechor daba su último gruñido. 
Murió conforme había vivido, haciendo cumplido 
honor á su sobrenombre de ¡el Gruñón! 

Después de ese postrer rugido, el cuerpo quedó 
inmóvil y el rostro del bandido adquirió el color 
lívido de la muerte.' 

Los soldados comenzaron á bajar la escalera de 
de la torre. 

Antes de descender, el último de los soldados 
pronunció una sentencia; que fué toda la oración 
fúnebre del Gruñón: 

— Hemos ahorcado no á un hombre, ni á un 
salvaje, sino á una bestia. 

Aquella bestia que había profanado el santuario 
de Dios, había tenido su fin sobre la torre que se 
alzaba sobre ese mismo santuario... 

Los que le habían ultimado eran guardias de la 
cárcel de Rancagua, hombres que en varias oca- 
siones habían tenido que ver con el bandido y que 
siempre habían sido burlados por éste. Así se ex- 
plica la saña que le tenían; aun después de su 
ignominiosa muerte. 

La circunstancia de que era un bandido de la 
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profesión, yque había perpetrado algunos crímenes 
y era el autor de numerosos robos, fueron también 
parte muy principal para que el jefe patriota de 
Rancagua acordara su muerte. 

Luis se encontró con los soldados al pie déla 
torre. 

— ¿Ha muerto? preguntó. 

— Sí, le contestaron. 

— ¿Y hasta su último momento se negó á confe- 
sar? 

— Entiendo que le oí decir que el culpable era 
un tal Padilla, dijo el que había prestado atención á 
las palabras del bandido. 

— ¿Eso ha dicho? exclamó Luis, sofocado. 

Y se golpeó la frente con su diestra, con ade- 
mán excitado. 

— Tal he creído oír, dijo el soldado. 

— A mí también me pareció escuchar algo seme- 
jante, agregó otro. 

Luis alzó la vista al cielo. 

— ¡Qué necio he sido, se dijo á sí mismo, en 
pensar mal de O'lliggins! 

Y al punto exclamó, en alta voz y con vehemen- 
cia: 

— Pero, bárbaros, ¿qué es lo que han hecho?... 
Puesto que confesó, ¿por qué le mataron?... 

— ¿Por qué?... repiti(j uno de los soldados, son- 
riendo burlonamente y con tono de mofa. 

— Porque teníamos orden, dijo otro. 

— Razón muy clara, repitió un tercero. 
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El joven paseó sus miradas irritadas en los sem- 
blantes de los soldados. 

— ¡Infames! dijo. 

Y se precipitó corriendo á la escala que condu- 
cía á la torre y trepó por ella. 

Los soldados continuaron impasibles su camino. 

Alguien dijo: 

— Bueno hubiera sido perdonarle la vida si hu- 
biera confesado á tiempo; pero eso de refunfuñar^ 
á último momento, unas cuantas palabras incom- 
prensibles... 

Otro repuso: 

— ¡En fin, ya muerto ha sido y no está en nues- 
tra mano resucitarle! 

Mientras tanto, Luis llegaba á lo alto de la torre, 
alentado de la idea de llegar aun á tiempo para 
salvar la vida del bandido. 

Ahí se ofreció ante su vista un cuadro en extre- 
mo repugnante: el cuerpo rígido del bandido, el 
rostro amoratado, los ojos salidos de sus órbitas 
V la inmovilidad más absoluta, eran indicios ine- 
quívocos de que era sólo un cadáver el que se ha- 
llaba pendiente en el espacio. 

Luis apartó con horror su vista de un espec- 
táculo tan desagradable. 

Comprendió que había llegado demasiado tarde 
para alcanzar á salvar la vida del malhechor. 

Instantes después bajaba de la torre, con el áni- 
mo preocupado y conservando aun fija en su ima- 
ginación la fisonomía repelente del ahorcado. 
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Descendía ya los últimos peldaños, cuando vio 
de pronto acercarse y trepar presurosa la escala á 
una mujer alta, flaca, desgreñada y vestida en ha- 
rapos; que se arrojó sin vacilar á sus plantas y, ro- 
deando sus rodillas con sus largos y huesudos 
brazos las estrechó con frenesí contra su enjuto 
seno, al tiempo que, entre sollozos y lamentaciones 
y, levantando hacia él sus ojos preñados en lágri- 
mas, exclamaba: 

— ¡Perdón, perdón para el culpable! 

Luis no cabía en sí de sorpresa; aun no se daba 
cabal cuenta de cómo ni por qué se encontraba 
embarazado de sus piernas de tan brusca manera. 
Así se lo manifestó á la mujer con frases expre- 
sivas y entre exclamaciones de asombro. 

Pero aquella no escuchaba y seguía siempre dan- 
do voces de dolor y repitiendo: 

— ¡Perdón, perdón! 

Esta palabra hizo reflexionar al joven y adivinó 
al punto de qué se trataba. A fin de cerciorarse, 
dijo: 

— ¿Para quién quiere el perdón? 

— ¡Para mi esposo, para el pobrecito á quien aca- 
ban de colgar! 

— ¡Ah, para el Gruñón! 

— Así es como le apellidan, aunque su nombre es 
Andrés. 

Luis, compadecido de la ansiedad que manifes- 
taba la desdichada mujer, suavizó el acento de su 
voz y dijo: 
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— ¡Usted reclama la vida para un cadáver! 

La mujer arrojó un grito de dolor. 

— ¡Ay! ¡ya le mataron! gritó. 

— La justicia le ha ejecutado^ rectificó Luis. 

— ¡La justicia!... ¡la justicia!... repitió la mujer, 
cual si tratara de concentrar su pensamiento. 

Al cabo de un momento, dijo: 

— ¡Ah, sí! ¡verdad que era un criminal! pero, yo 
le quería porque me amaba mucho; aunque á su 
manera. Me aporreaba aveces; pero, también, por 
cualquier capricho mío era capaz de dar su vida. 
¿Qué me importaba, pues, que fuera criminal? 

La mujer hablaba como poseída de enajenación 
mental. 

Luis dijo: 

— Probablemente se le habría perdonado la vida 
si él hubiera confesado. 

— ¡Confesado!... ¿confesado, qué?... 

— Por cuenta de quién atentó contra la vida del 
capitán Armando. 

— ¿Y se negó? 

— Se negó. 

— ¡Ah, es que era muy testarudo en algunas oca- 
siones! 

— Pues por eso pagó su obstinación con la vida. 

La mujer crispó sus puños de iuror, mientras ex- 
clamaba con voz ronca: 

— ¡Ese miserable de Tristán Padilla me debe la 
vida de mi Andrés! ¡Yo le arrancaré su vida! 

Luis había proferido un grito de júbilo. 
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— ¿Sabe usted?... 

Y retuvo la respiración para aguardar la res- 
puesta. 

— S(, todo lo se. 

— ¿Todo? exclamó l^uis. 

La mujer miró el rostro de Luis. 

— Pero, ¿cierto que está bien muerto? preguntó. 

— ¿Quién? 

— ^Por quien he de preguntar sino por nni An- 
drés?' 

— Ya he dicho que murió. 

— ¡Ah, entonces puedo hablar! .Me tenfa amena- 
zada con coserme á puñaladas el día en que pro- 
nunciara siquiera media palabra inconveniente. 

— ¡Ahora no la hará daño! puede usted vivir 
tranquila. 

— Sí, talvez me ha convenido que muriera... 
pero, no... yo ie quería, él á mí también... 

— Vamos, buena mujer, dijo Luis con voz afec- 
tuosa, refiera lo que sabe sobre el atentado de su 
marido ai joven capitán. 

— Me ha llamado usted buena mujer... gracias; 
en efecto, soy buena y me agrada que me conozca 
por tal. 

Hizo una pausa y agregó: 

— Pues, antenoche, en circunstancia que yo 
aparentaba dormir, sentí venir á mi casa á un 
hombre que no era otro que Tristán Padilla y que 
les propuso á mi marido y al Cariñoso, su compa- 
ñero inseparable, que no perdieran de vista á 
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una muchacha, á quien pretendía el joven Arman- 
do y á quien Padilla quiere atrapar. 

— ¡Ya entiendo! dijo Luis. 

— Guando vino el cerco déla ciudad por* las 
tropas realistas, continuó la mujer, nos encerra- 
mos dentro y pude observar como espiaban á la 
muchacha el Gruñón y el Gariñoso. Anoche les 
vi entrar á la iglesia de la Merced y, luego después, 
vi salir sólo á un hombre de los dos que pene- 
traron en el templo de Dios. Vi al Gariñoso huir 
hacia la casa del compadre Julián... 

— ¿Y aun está ahí? interrumpió con viveza 
Luis. 

— ¡Bah! ¡no, señor! ¡se pasaron! 

— ¡Se pasaron! repitió Luis sin acertar á com- 
prender el significado de esta palabra. 

— A estas horas deben encontrarse en el campa- 
mento realista el Gariñoso y el compadre Julián. 

— ¡Facinerosos! vociferó Luis. 

— Guide usted su vida, dijo con acento incisivo 
la mujer, porque, si yo no me preocupo de vengar 
en usted al Gruñón, el Gariñoso estoy segura que 
lo ha jurado una y mil veces; y el Gariñoso tiene 
la mano firme, y el puñal afilado... 

La mujer al pronunciar estas fatídicas palabras, 
miró cara á cara al joven. 

' Este, sintió que un escalofrío recorría sus venas; 
escalofrío que tomó por un presentimiento fatal. 

— ¿Sabe usted algo más? preguntó Luis con 
tono áspero. 
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— ¡Nada más! gruñó la mujer, cuyos ojos se 
habían ya secado y tenían un resplandor siniestro. 

Luis hizo un movimiento de repulsión. 

La mujer echada sobre la escala impedía el 
paso del joven. 

— ¡Aparta! gritó éste. 

La mujer obedeció en silencio. 

Luis franqueó de un salto los escalones. Enton- 
ces volvióse y dijo: 

— Debiera hacerla prender por complicidad; 
pero, que la valga la confesión que acaba de ha- 
cerme. 

Y sin que mediaran más palabras entre el joven 
y la mujer, el uno se dirigió al exterior mientras la 
otra subía á la torre. 

Allí vio el cadáver de su esposo expuesto á la 
ignominia. Derramó algunas lágrimas de recuerdo 
del tiempo feliz de sus primeros amores con el ro- 
llizo mozo, que más tarde se convirtiera en bando- 
lero de fama. 

Aguardó á que descolgasen el cuerpo para abra- 
zarle, acariciar su rostro y besar por postrimera 
vez sus fríos y rígidos labios y su helada frente. 

De rodillas ante el cadáver, hizo el voto de 
castigar á Padilla tarde ó tennprano por la muerte 
de su marido; pues, ningún otro era el culpable de 
ella sino Padilla, que le había mandado á cometer 
el crimen, por cuyo atentado le habían ajusticiado. 

Después, se llevó á cuestas el cuerpo para darle 
sepultura. 
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Nadie trató de oponerse á su designio y deja- 
ron á la harapienta y escuálida mujer que arras- 
trara consigo aquella asquerosa carga. 

Mientras tanto, Luis se dirigía presuroso á la 
casa de Laura, donde reíirió á su hermana y á Ar- 
mando las escenas que había presenciado, las re- 
velaciones de la mujer y las palabras que en el 
momento de morir pronunciara el Gruñón. 

El honor de O'Higgins, quedaba en consecuen- 
cia enteramente á salvo y los jóvenes se apresura- 
ron á devolverle los sentimientos de estimación 
que por el mantenían. 

Los disparos de los cañones y de la fusilería 
atronaban el aire, los jóvenes abandonaron á 
Laura y se dirigieron á sus puestos de combate. 

Laura había querido retener á Armando á su 
lado y sólo mediante á la intercesión de Luis ob- 
tuvo el joven capitán el consentimiento de su 
amada esposa para ir á dirigir á sus soldados, pero 
bajo la promesa de que no se expondría á las balas 
enemigas. 

Laura quedó en un penoso estado de sobre- 
excitación nerviosa. Se refugió en el oratorio y, 
arrodillada y con las manos entrecruzadas sobre 
su pecho, oró emocionada á Dios, con lágrimas 
en sus ojos, por la vida de su querido Armando. 
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CAPÍTULO VI 
CONTINUACIÓN DE LA BATALLA 

El cuarto asalto general á la villa, que comenzó 
con el amanecer del 2 de Octubre, duró tres horas; 
esto es, hasta las nueve de la mañana. 

Fué tan reñido, si no más, que losasaltosd el día 
anterior. Los realistas avanzaron hasta las barri- 
cadas patriotas, donde se libró un sangriento 
combate cuerpo á cuerpo con los defensores de 
las piezas de artillería. El ejército español adelantó 
en columnas cerradas por las cuatro calles que 
desembocan en la plaza, guarecido por los aleros 
de las casas donde se encontraban parapetados 
algunos guerrilleros y franco-tiradores que dispa- 
raban sobre las trincheras. También algunas casas 
y tapias habían sido aspilieradas por orden de Osso- 
rio y desde ellas se hacía un mortífero fuego contra 
los valientes que, á pecho descubierto, se batían al- 
rededor de la bandera enlutada. 

12 
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Hubo instantes en que los patriotas recelaron 
que el enemigo forzara las trincheras y penetrara 
en la plaza. A cada momento había que reforzar 
á los defensores de las barricadas; en vez de arti- 
lleros, eran soldados los que servían los cañones. 

O'Higgins, poseído de mortal ansiedad, seguía 
con avidez las peripecias de la batalla. Temía que 
de un momento á otro la bandera querida de la 
patria fuese suplantada por la insignia real espa- 
ñola; y no descansaba un sólo instante: tan 
pronto en una trinchera como en la del lado opues- 
to, recorría al galope de su caballo el reducido 
recinto de la villa sitiada. Con voz estentórea 
peroraba á los soldados, á fin de infundirles áni- 
mo. Fruncido el ceño, dirigía la persistente 
mirada de sus ojos, del color profundo de los 
cielos, tan pronto á sus tropas como á las contra- 
rias, seguía con inquietud sus movimientos y 
emitía sus órdenes las que eran cumplida con 
presteza. 

No bien la primera y furtiva claridad de la 
aurora había iluminado el espacio, el general 
D. Bernardo O'Higgins había subido á la torre de 
la Merced y explorado desde allí con la mirada la 
extensión del horizonte, confiando descubrir á las 
tropas de la tercera división que se acercaran en de- 
fensa de la ciudad sitiada, ó, siquiera, alguna polva- 
reda que indicase un ejército en marcha, que indu- 
dablemente sería el de José Miguel Carrera puesto 
que había prometido que al amanecer haría sacri- " 
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ficios para traer municiones. Pero, nada, esperó 
inútilmente y, fastidiado, bajó de la torre con la 
impacijencia en el alma y la zozobra en el cora- 
zón. Dejó apostado un centinela, encargado de 
avisar á la menor señal que revelase la presencia 
en la llanura de las tropas de Carrera. 

El combate continuaba mientras tanto con terri- 
ble encarnizamiento; mas, al fin, los realistas, com- 
prendiendo la inutilidad de sus esfuerzos por 
entrar á la plaza y que sus más animosos soldados 
yacían muertos, ensartados por las bayonetas pa- 
triotas, retrocedieron hasta refugiarse en las calles 
atravesadas para organizar ahí otro ataque con 
nuevos refuerzos y mayores bríos. 

Donde el combate, en cada asalto, se hacía más 
reñido era en la calle de San Francisco. Ahí es- 
taba Luis, el bizarro oficial, que tan pronto levan- 
tando en alto la bandera, cada vez que esta caía 
arrastrada en su muerte por el patriota que la sus- 
tentaba, como disparando el cañón ó el fusil ó 
alentando á los soldados con sus palabras enérgi- 
cas, era el alma de la defensa en la trinchera. 

Frustrado el cuarto ataque, los realistas dieron 
un momento de tregua. Ésta la aprovecharon los 
patriotas para beber las últimas gotas de agua, 
acompañadas de una escasa ración de víveres y 
para trasportar al hospital á los heridos y prestar- 
les los primeros auxilios. 

O'Higgins y los jefes de Rancagua, reunidos en 
la casa del Cabildo celebraron un corto consejo» 
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El general no ocultaba su impaciencia. 

— José Miguel, dijo, nos ha prometido traernos 
municiones al amanecer y que haría sacrificios con 
su división por salvarnos. Sin embargo, son ya 
cerca de las diez de la mañana y nada nos anun- 
cia siquiera su lejana presencia. ¿Talvez habrá 
sido batido por Ossorio y han sido dispersadas 
sus tropas? En este caso, la situación para los en- 
cerrados en Rancagua no puede ser más crítica. 
No tenemos artilleros; nuestros mejores soldados 
han sucumbido; nos devoran la sed y el hambre; 
las municiones se agotan. ¿Qué hacer, señores? 
qué hacer en este trance espantoso? 

Nadie respondió á las palabras del general en 
jeíe de Rancagua; todos comprendían que la res- 
puesta única que era dable en esa circunstancia 
no podía ser otra que la de continuar el combate 
hasta quemar el último cartucho. 

Así también lo entendía O'Higgins, quien agre- 
gó á sus anteriores palabras: 

— Recordemos nuestro lema, compañeros y 
amigos, ¡vencer ó morir! que nos dará ánimo y 
la fuerza suficiente para salir con bien de esta pe- 
nosísima jornada. 

En los precisos instantes en que tales palabras 
profería, oyóse en la plaza un grito extraño y en- 
tusiasta que vibraba en el aire, repercutiéndose en 
todos los ámbitos de la plaza. 

Los jefes patriotas se precipitaron al exterior y 
prestaron atención al clamoreo. 
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— ¡Viva Chile! ¡viva Chile! gritaban los soldados 
que llenaban la plaza- 

¿Por qué se vivaba á la patria? ¿Qué había su- 
cedido de extraordinario? 

Un jinete llegó al galope y remató su caballo 
delante de O'Higgins. 

Éste, impaciente, no aguardó á que le hablaran 
y dijo: 

— ¿Qué nueva tenemos? 

— El vigía de la torre de la Merced ha divisado 
hacia el norte tropas que se acercan á la ciudad. 

O'Higgins pronunció una exclamación de ale- 
gría. 

— ¿Y las ha reconocido? 

— Supone sean las de la tercera división. 

— ¡Gracias á Dios! dijo O'Higgins. 

— En algunos minutos más se podrá saber con 
certeza si, efectivamente, es un ejército amigo el 
que se aproxima. 

La noticia se esparció con la rapidez del pensa- 
miento por la plaza, enardeciendo el ánimo que- 
brantado de sus denodados defensores. 

El general O'Higgins subió inmediatamente á 
la torre y observó desde ahí la campiña. No tardó 
en convencerse que era la división de José Miguel 
Carrera la que marchaba hacia Rancagua, en 
orden de batalla. Bien claramente se percibían sus 
tres cuerpos de ejército: caballería, artillería é in- 
fantes. 

O'Higgins tuvo un presentimiento: 
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— La victoria es nuestra, se dijo. Carrera atacará, 
atravesará las filas realistas y penetrará en la 
plaza. Aquí nos 'reuniremos y juntos efectuaremos 
una salida que destrozará las fuerzas realistas. 

Continuó aún durante un prolongado rato ob- 
servando la llanura y los suburbios de Rancagua. 
Pudo entonces advertir que las tropas de Ossorio 
se movían en diversas direcciones, como si no obe- 
deciesen á ninguna orden fija y se encontrasen 
perplejas acerca de las maniobras que debían eje- 
cutar. 

Adivinó que tan extrañas evolucionen eran mo- 
tivadas por la aproximación de la división patriota, 
pues todo inducía á creer que la voz de alerta se 
había dado en el campamento de Ossorio. 

¿Acaso éste levantaría el sitio y emprendería la 
retirada, por miedo de ser cogido entre dos fuegos? 

Durante algunos instantes el general patriota 
abrigó en su mente esta halagadora idea y continuó 
observando con tenacidad é impaciencia febril 
los movimientos que ejecutaban los batallones 
realistas. 

Pronto, sin embargo, la decepción hirió su 
pecho con su mortífero dardo. Vio que la caballe- 
ría, fuerte de trescientos cincuenta hombres, ai 
mando del coronel Elorreaga y del teniente coro- 
nel Quintanilla, se formaba en columnas en la 
Cañada; que, al mismo tiempo, un destacamento 
de artillería tomaba posiciones de defensa y ataque 
contra las tropas que se acercaban. 
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No tuvo tiempo para observar más; porque 
luego los cañones de la villa dieron la señal de 
alarma: los realistas daban comienzo al quinto 
asalto general. 

O'Higgins pensó que ese sería el último y deci- 
sivo ataque y que tendría por término la destruc- 
ción del ejército enemigo. 

Bajó de la torre para ir á atender la defensa de 
las trincheras. Un soldado quedó de centinela, 
encargado de trasmitir á cada momento noticias 
sobre el combate que pronto. iba á empeñar la divi- 
sión de Carrera contra las fuerzas destacadas para 
batirla. 

En la villa encontró á los soldados con la volun- 
tad bien decidida para la continuación de la bata- 
lia. Se había esparcido la voz de que la tercera 
división de José Miguel y Luis Carrera entraría á la 
plaza con víveres y refuerzos, y esta esperanza 
levantaba en sus ánimos nuevos y valientes bríos. 

El sol se eleva sobre el zenit'y vierte sus rayos 
de fuego sobre los combatientes. El calor es sofo- 
cante; la sed abrasadora. 

En estas condiciones se pelea durante el tras- 
curso de una hora. Los realistas llegan siempre 
hasta las trincheras de la patria sobre las cuales 
ondea el tricolor enlutado y son rechazados con la 
maza de los fusiles. Los artilleros sucumben con 
el lanza-fuego en la mano, los rifleros con el arma 
empuñada. Los gritos de ¡viva la patria! domi- 
nan el estruendo de la refriega y comunican vigor 
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á los defensores. La artillería vomita sin cesar 
torrentes de metralla, que contienen el avance de 
los regimientos realistas. Estos traen consigo pie- 
zas de artillería con las cuales abren boquetes en 
las barricadas. Esos boquetes son rellenados con 
los montones de cadáveres, tras de los cuales se 
parapetan los patriotas. 

El incendio sigue su obra desoladora. Toda la 
calle de San Francisco ha sido convertida en una 
horrible hoguera; que avanza con sus oleadas de 
fuego, amenazando prender los edificios vecii^os á 
la plaza. 

El humo con su olor asfixiante y su sabor acre, 
son un martirio y un enemigo más para los sitia- 
dos. Con todo, éstos logran, aun esta vez, sobre- 
ponerse á los asaltantes; los que, rechazados en 
todos los encuentros, no tienen otro recurso que em- 
prender la retirada para renovar la embestida, 
después de un breve rato de descanso. 

Ha terminado el quinto asalto y la tercera divi- 
sión patriota aun no ha entrado en la plaza, donde 
se la aguarda con angustiosa ansiedad. 

¿Por qué? ¿acaso ha sido derrotada por los 
regimientos deOssorio? No: se oyeaun el tiroteo que 
sostienen en la Cañada las fuerzas beligerantes. 
Desde las torres de la Merced y Matriz y desde los 
tejados más altos de la villa, los jefes patriotas ob- 
servan con atención los detalles de la refriega. 

Fácil es de imaginar la penosísima impresión 
que produciría en el ánimo del general español 
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Ossorio el fracaso de su ejército en el cuarto asal- 
to general y primero de aquel día. 

— Indudablemente, que estos desalmados de 
rebeldes, se dijo á sí mismo, tienen el demonio 
dentro del cuerpo, pues no se comprende de otra 
manera resistencia tan encarnizada, dadas las 
condiciones en que se encuentran las tropas de la 
plaza y el ímpetu y coraje que han desplegado las 
de Su Majestad el Rey en el asedio. 

Pero, sus oficiales, incluso Padilla, no le perdían 
de vista un solo instante, temerosos de que en un 
momento de contrariedad y desaliento diera orden 
para abandonar el sitio. 

Así que procuraron comunicarle nuevo entu- 
siasmo, pintándole con colores fantásticos la ya 
cercana victoria y entrada triunfal en Rancagua; 
triunfo que le traería imponderables beneficios: el 
favor del virrey y de S. M. 

Estas rellexiones complacían el amor propio 
de Ossorio y dejaba con fruición que sus oficiales 
le acariciaran los oídos con esa música melodiosa, 
que le hacía olvidar por algunos momentos la 
triste realidad. 

— Por otra parte, le decían, póngase usted en el 
caso que huímos vergonzosamente. Seremos hos- 
tilizados sin tregua, nos veremos precisados á 
abandonar parte de la artillería y bagajes para que 
no entorpézcanla retirada y, aún, no es improbable 
que ensorberbecidas las tropas insurgentes con 
nuestra derrota, que no de otra manera calificarán 
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ellos la contramarcha, tomen con arrojo la ofen- 
siva y nosotros, desalentados, nada podremos 
contra sus avances. 

Ossorio comprendía, á su pesar, la amarga verdad 
que encerraban las palabras de sus subalternos. 
No quedaba otro plan que adoptar sino el de acti- 
var las operaciones del sitio, repetir los asaltos y 
no perdonar ningún medio para hacer caer la 
plaza. Era menester que antes de finalizar 
aquel día memorable, la bandera española flamea- 
se sobre Rancagua, aunque sólo fuera sobre un 
hacinamiento de ruinas y de cadáveres. 

Mientra tales enérgicas resoluciones se arrai- 
gaban en la endeble voluntad del jefe español, un 
jinete llegaba á escape al cuartel general, paraba 
bruscamente su cabalgadura, se apeaba con pres- 
teza y rápidamente entraba en el despacho del 
general Ossorio. 

Era el portador de la noticia de que una gruesa 
columna de tropas rebeldes se acercaba á marcha 
forzada sobre Rancagua. 

Ossorio no daba crédito á lo que oía. 

— ¡Esto más! vociferó; no sólo nos estrellamos 
impotentes contra las trincheras de los insur- 
gentes sino que, todavía, estos bribones intentan 
acometernos y atraparnos entre dos fuegos. 

Algunos de los oficiales realistas de más alta 
graduación, convocados por su jefe, se reunieron 
en el cuartel general y, después de una corta delibe- 
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quinto de aquel rabioso sitio. 

— Que un destacamento de infantería, con algu- 
nas piezas de cañón ocupen la Cañada y que la caba- 
llería, á las órdenes de Elorreaga, salga al encuen- 
tro de la división patriota. Al propio tiempo, los 
jefes de las cuatro divisiones atacarán la plaza 
simultáneamente por los cuatro lados. Así, ga- 
nando la ofensiva, impediremos que el enemigo 
se envalentone y envuelva nuestro ejército. 

Estas fueron las órdenes que, en conclusión, 
impartió el general español Ossorio. 

— Se trata, señores, agregó, de nuestra propia 
vida ó muerte. Se hace, pues, necesario desplegar 
todo el empuje de que es capaz el soldado español. 

Los jefes se inclinaron respetuosamente, enseñal 
de obediencia, y salieron para dar cumplimiento á 
las órdenes de Ossorio. 

José iMiguel Carrera, general en jefe del ejército 
patriota, que había recibido en la noche del i .° al 2 
de Octubre el aviso de O'Higgins en que le pedía 
fuese en auxilio délas dos divisiones sitiadas, al 
amanecer abandonó su campamento de Graneros ó 
Bodegas del Conde y avanzó al sur hasta colocarse 
á una milla de la ciudad en la Quinta de la Cua- 
dra. 

El día anterior, tan pronto le comunicaron que 
e! ejército realista había burlado el paso del Ga- 
chapoal y que se batía contra las divisiones patrio- 
tas en Rancagua, destacó una parte de sus tropas^ 
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la Guardia Nacional, para que se tirotease con el 
enemigo, en combate de guerrillas. Este cuerpo 
de milicias llegó, según aseveración del jefe patrio- 
ta en el Diario de este combate, hasta los potreros 
y fincas inmediatos á la Cañada. Tuvo Carrera no- 
ticia de que una columna realista avanzaba hacia 
el camino de Chada y creyendo que se trataba de 
apoderarse del derrotero de la capital y del paso 
de la Angostura, mandó sin tardanza á los infan- 
tes y la artillería para que defendiesen esas posi- 
ciones. 

La caballería de Carrera bajo las órdenes de los 
hermanos Benavente, recorrió la llanura y recogió á 
los derrotados de Portus. Se remitió un oficio á la 
Junta de Gobierno en que se le pedía enviase la 
división de retaguardia fuerte de 170 artilleros con 
6 cañones y 270 hombres, entre infantes y lanceros. 

Como luego se convenciese que el enemigo no 
tenía pretensiones de apoderarse de la Angostura, 
hizo volver hacia Rancagua los infantes y la artille- 
ría. Era el anochecer cuando estas tropas hacían 
alto no lejos de Rancagua, en el paraje denomina- 
do casas nuevas de Cuadra. 

Ahí esperaron el amanecer para tomar una parte 
activa en favor de los sitiados. 

Esto es lo que alegó Carrera en defensa de su 
achacada inacción, mientras que en la plaza de 
Rancagua se libraba la más reñida de las batallas 
de aquella sublime contienda por la conquista de 
la independencia. 
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Como ya hemos dicho^ José Miguel, conforme á 
la promesa que hiciera á O'Higgins, avanzó en la 
alborada del día 2 hasta situarse con su división 
en las casas de Cuadra. Aquí se encontró con el 
destacamento que había enviado de avanzada y 
que tenía por jefe á su hermano Luis Carrera. 

Estas tropas habían hostilizado con guerrillas al 
enemigo durante la noche. 

Pero, cuando el ejército realista llegó á conceder 
alguna importancia á las fuerzas patriotas estacio- 
nadas en el camino de la capital, fué desde el mo- 
mento en que reunidos los elementos militares de 
José Miguel y Luis Carrera, se dirigieron resuelta- 
mente sobre Rancagua. 
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CAPÍTULO VII 

EL COMBATE DE LA CUADRA 

Sería en esos momentos la diez de la mañana. 
Por orden de su hermano José Miguel, el jefe de 
la tercera división, coronel Luis Carrera, avanzó 
con dos piezas de artillería sobre la Cañada de 
Rancagua. 

El valiente joven batió con un certero fuego de 
metralla los callejones de los suburbios, ocupados 
por los realistas y los hizo desalojar. Se adelantó 
en seguida hasta la Cañada, donde una batería, 
guarecida detrás de una trinchera, le recibió con 
un nutrido cañoneo. Se inició entonces un duelo 
de artillería, cuyo resultado se hacía difícil de 
prever. 

José Miguel observó el peligro en que se encon- 
traba su hermano. Falto de infantería, pues la 
mayor parte de su ejército estaba formado sólo de 
caballería, hizo desmontar una parte de los fusileros 



que, unidos á los pocos infantes con que contaba, 
compusieron una fuerza de doscientos cincuenta 
hombres y se lanzó con ellos por los callejones 
contiguos á la Cañ?da. 

El enemigo había efectuado un hábil desplie- 
gue de fuerzas, las que se apoderaron de las casas 
y murallas en las cuales se parapetaron. 

José .Miguel Carrera marchó resueltamente, pero 
con dificultad; disputándose palmo á palmo el 
terreno. Los realistas hacían fuego cubiertos tras 
de las tapias y era menester rechazarlos con los 
disparos bien poco certeros de los fusileros nacio- 
nales. 

.Mientras el combate se sostenía en esas po- 
siciones en la Cañada, la caballería realista, co- 
mandada por Elorreaga y Quintanilla, se formaba 
en columnas y recibía orden de atacar la retaguar- 
dia de los Carrera. 

Los jinetes se lanzan á escape hacia la llanura, 
efectuando un movimiento oblicuo á fin de caer 
de sorpresa sobre los patriotas. 

Pero, los coroneles José María y Diego José 
Benavente, que tenían el mando de la caballería 
patriota, divisan la carrera de los jinetes realistas 
y, comprendiendo que se trataba de envolver á la 
infantería de los Carrera, organizan también á sus 
soldados en columnas de ;:arga y á la voz de 
¡adelante! se precipitan ciegos al encuentro de los 
caballos de Ossorio. 

El choque fue rudo. Los jinetes patriotas atra- 
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vesaron, como flechas que hienden el aire, por en 
medio de la caballería contraria, derribando con 
el pecho de los caballos á los jinetes que se 
opusieron á su paso y rompiéndoles el cráneo con 
el filo de sus sables. 

La caballería realista quedó cortada. A pesar 
de esto, un escuadrón corrió con resolución á es- 
trellarse contra la infantería de Carrera á fin de 
destruirla, pero Diego José lo persigue y sus fogo- 
sos caballos manejados por manos hábiles alcan- 
zan á los de Elorreaga y se cruzan con ellos. 

Mientras tanto, la otra parte de la caballería 
realista es acosada sin tregua por el resto de la 
caballería patriota. Derrotados en todos los encuen- 
tros parciales los jinetes realistas son dispersados 
y se ven obligados, antes que ser muertos ó caer 
prisioneros, á emprender la fuga, seguidos siem- 
pre de cerca por los patriotas. 

Diego José, después de una sangrienta refriega 
que ha empeñado con el escuadrón enemigo 
y en la cual éste ha sido diezmado, lo obliga por 
último á volver bridas y á huir hacia las trin- 
cheras en que flamea la bandera española, tras de 
las cuales se refugia. 

Es un hecho, que ningún historiador ha tratado 
de negar, que la caballería de Carrera rechazó y 
destrozó á la de Ossorio; lo que bien fácilmente 
puede explicarse en atención á su superioridad 
numérica. 

Esta ventaja de su caballería sobre la contraria. 
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estaba en la conciencia de Carrera cuando había 
fijado el llano de Maipo para una batalla campal 
donde hubieran maniobrado sus jinetes con entera 
facilidad y el enemigo no hubiera tenido, como en 
Rancagua^ casas ni tapias en que parapetarse, ni 
trincheras en que colocar los cañones que consti- 
tuían su salvaguardia. 

Según Carrera, burlado el paso de la Angos- 
tura, habiendo sido forzado por Ossorio, igual- 
mente que los pasos de los ríos Cachapoal y 
Maipo^ la batalla en el llano de este nombre 
hubiera sido la decisiva. 

El triunfo que obtuvieron los Benaventes en el 
combate déla Cuadra, prueba que no andaba muy 
desacertado el general en jefe patriota cuando tal 
plan había concebido. 

O'Higgins, irreflexivo como un soldado, y ani- 
mado tan sólo de su indómita bravura, no atinó 
á pensar sino en Rancagua. Creyó que su valor 
sería suficiente valla para contrarrestar el empuje 
de las disciplinadas bayonetas españolas. 

A fin de convencer á Carrera de las ventajas de 
la defensa de Rancagua, le había manifestado en 
uno de sus oficios que con mil seiscientos hombres 
y algunos cañones, él se hacía responsable de que 
el enemigo no penetraría jamás en Rancagua. 

Los hechos bien pronto le presagian lo contra- 
rio y después del primer día de la batalla se ve 
obligado á pedir el socorro del general en jefe. 

Sin embargo, había contado para la resistencia en 

14 
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la villa con mil ochocientos hombres y nueve caño- 
nes, elementos miüures superiores en número á 

I» T • ■ - • 
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nada y en la cual se han atrincherado un grueso 
número de soldados contrarios, que hacen un 
mortífero tucgo de lusilcría contra los patriotas. 

José Miguel Carrera salta del caballo, que deja 
en poder de su asistente, y, seguido de sus sol- 
dados, se acerca corriendo á la casa que escala sin 
dificultad por uno de los costados que ha que- 
dado expugnable; penetra al interior, donde cae 
como una bomba, y traba una sangrienta lucha 
cuerpo á cuerpo con los defensores de la casa. 

La puerta ha sido abierta á los asaltantes, que se 
abalanzan adentro con laimpetuosidaddeuntorren- 
te que ha roto sus diques. La carnicería es feroz, 
AI cabo de unos pocos minutos en que se han libra- 
do multitud de combates parciales, la victoria se 
declara por los patriotas; sólo unos pocos realistas 
alcanzar á huir, dejándose caer sobre el campo 
vecino ó sobre las tapias; muchos de éstos mueren 
ensartados en las bayonetas. La bandera ' de la 
patria es enarbolada sobre el Ijaluarte conquis- 
tado. 

Luis Carrera, por su parte, ha hecho retroceder 
con la metralla de sus cañones, la batería realis- 
ta que se oponía á sus fuegos. Y continúa siem- 
pre abreviando la distancia que le separa de la 
plaza sitiada, sobre cuya torre se ostenta la ban- 
dera negra; indicio de que los patriotas que se han 
cobijado bajo esa fúnebre insignia, permanecen 
firmes en sus puestos de defensa, sin rendirse ni 
capitular. 
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Luis Carrera es el más joven de los tres herma- 
nos. Cuenta escasamente veinticuatro años de 
edad. Su rostro es hermoso, su fisonomía seduc- 
tora. Viste el uniforme de coronel de artillería y 
ha sido investido por José Miguel con el mando 
en jefe de la tercera división. Ciñe su esbelto talle 
una levita de campaña- de color plomizo. En su 
diestra fulmina la acerada espada con la cual in- 
dica á sus soldados la dirección de ¡adelante! 

¡Quién, entonces, hubiera sido capaz de pronos- 
ticar el triste y prematuro fin que le estaba reser- 
vado al apuesto militar! 

El 8 de Abril del año 1818, aun no cumplidos 
los cuatro años del episodio de Rancagua, los her- 
manos Juan José y Luis Carrera morían fusilados 
ignominiosamente en la plaza de Mendoza, en el 
banco fatal de los ajusticiados. 

El patriota que en el trascurso de sus juveniles 
años había hecho gala en el campo de batalla de 
su alma noble y esforzada, supo conservar aun en 
aquella tremenda y última prueba á que fuera so- 
metida su naturaleza privilegiada, entero su áni- 
mo é íntegro su valor. 

La historia ha guardado las palabras que dijera 
momentos antes de su muerte á su hermano Juan 
José, á fin de comunicarle la entereza que á éste le 
faltaba para abandonar resignado este mundo. 

— ¡Calmémonos! ¡Acuérdate que somos solda- 
dos chilenos y que debemos morir como tales! 

Este noble pensamiento expresa con harta ele- 
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cuencia cuál había sido el digno lema que le sir- 
viera de norma de conducta durante su vida y 
que ni aun la traición ni la injusticia pudieron 
jamás alterar: ¡el honor y el deber militar! 

¡Horrible y extraña coincidencia de sucesos: el 
4 de Septiembre del año 1821, es decir, casi justa- 
mente siete años después de la fecha en que tuvo 
lugar la batalla que describimos en esta historia, 
era conducido José Miguel Carrera á la misma 
plaza de Mendoza y era sentado en el mismo 
banco en que habían sido muertos sus hermanos, 
tres años hacía! 

¡La muerte del ilustre caudillo de la causa 
santa de la independencia nacional fué aun más 
trágica que la que tuvieron Luis y Juan José! 

¡Después de fusilado, se le cortaron la cabeza y 
las manos! 

Tal fué el desastroso término de tres vidas, que 
(j^nsagraron toda la savia juvenil de su valentía é 
inteligencia en pro de la libertad de la patria. 

Algunos años más tarde, ésta hacía grabar sobre 
un túmulo mortuorio del cementerio de Santiago 
estas palabras: 

«La Patria á los Carreras, agradecida á sus 
servicios, compadecida de sus desgracias.» 

¡Y sólo cuarenta años después de la mutilación 

de José Miguel, una ley de la nación mandaba 

erigir una estatua que recordase la memoria de 

tres de sus más abnegados defensores! 

Sobre el insigne caudillo de la independencia 
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nacional, Bernardo O'Higgins cayó una mancha 
que ni el olvido del tiempo ni el recuerdo de sus 
virtudes cívicas han logrado borrar. 

En carta dirigida al general San Martín, después 
de la prisión de Juan José y Luis, O'fíiggins, quej 
investía el cargo de dictador de Chile, daba su 
sentencia de muerte con estas palabras: 

. «Los imponderables males que hemos sufrido 
todos, han tenido su origen en las ambiciosas 
miras de estos jóvenes audaces. Su existencia es 
incompatible con la seguridad, buen éxito y tran- 
quilidad del Estado, y ya no es posible tolerarles 
por más tiempo. Es de rigurosa justicia un ejem- 
plar castigo en ellos y en todos los demás que 
hayan cooperado á sus detestables designios.» 

A los matadores de José iMiguel, les concedió 
O'Higgins el grado de brigadieres del ejército de 
Chile y tan poco ocultó su regocijo que envió 
además una carta de felicitación á Godoy Cruz, 
gobernador de Mendoza. 

Disculpable es la condenación de los Carreras, 
si se tiene en cuenta que eran jóvenes valientes 
hasta la temeridad, insaciables de gloria y de poder, 
pródigos de su sangre en aras de la patria, pero, 
también, revolucionarios por naturaleza. En conse- 
cuencia, su muerte si bien privaba á la nación de 
tres audaces inteligencias y de tres robustos brazos, 
en cambio reportaba el beneficio de la paz interior 
y de la tranquilidad de los gobernantes. Bien esta- 
ba entonces que O'Higgins hubiera dictado su 
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fallo homicida; pero, cuánto más humanitario, cuan 
laudable hubiera sido que al formular la condena- 
ción hubiera tenido siquiera una frase de recuerdo 
para los héroes de la independencia, una expre- 
sión de perdón para los hijos descarriados de la 
patria. ¡Pero no, su desbordante altgría manifestó 
que no abrigaba piedad para los desventurados á 
quienes abandonara la suerte de las armas y q^e 
la desaparición de esos tres vastagos de un apellido 
odioso para el, venían á librarle para siempre de 
su etiipno temor de ser suplantado en el poder por 
aquellos rivales de su fama y de su gloria. 

Dejando á un lado comentarios que no encua- 
dran bien en el plan somero que nos hemos trazado 
para la narración de esta historia, seguiremos la 
hilacii'm de los sucesos que se produjeron en 
aquel día -2 de Octubre del añ() 1S14, 

Los patri(-tas, tan pronto subiendo á las torres 
de la -Merced ó Matri;^ ó trepando á los tejados de 
las casas, observaban con impaciencia y angustia el 
combate que en la quinta de la (Cuadra y en la Ca- 
ñada sostenían las tropas de ('arrera contra el ejér- 
cito de Ossorio. 

\'ió f >'I li,L;^ins la derrota sufrida por la caballería 
realista, y el a\ance que José .Miguel y I.uis Ca- 
rrera habían clectuado con sus infantes. 

Juzgó que la victoria se iba á declarar por las 
tropas insurgentes y que el enemigo dejaríu libre 
el campo. Ksf-ieruba á cada momento que los Ca- 
rreras. abanJt.nand(j iu actitud á la defensiva, 
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adelantaran resueltamente, hacia la plaza á estre- 
charse en un abrazo fraternal con los que dentro 
sostenían el honor del pabellón nacional. 

Sin embargo, el tiempo trascurría y nada indi- 
caba que tal determinación estuviera en el ánimo 
del general en jefe patriota. Serían ya las once de la 
mañana y aun seguían batiéndose en los alrededo- 
res de Rancagua, sin que se ganara ya un palmo 
más de terreno por parte de los infantes de la 
tercera división. 

Continuaba creyendo el general O'Higgins que 
los Carreras trataban de penetrar al recinto de la 
plaza. Le pareció que pretendían forzar el paso 
por la calle de Cuadra, hoy llamada de la Indepen- 
dencia, pues la infantería patriota había llegado 
hasta los callejones extremos de esa calle y se los 
había adueñado. 

Una idea surge en el cerebro de O'Higgins. Fa- 
cilitar la expedita entrada de los refuerzos que le 
envía José Miguel. El quinto asalto había ya cesado 
y los defensores de Rancagua descansaban apoya- 
dos en sus rifles. Da en el acto sus órdenes y el 
valiente capitán D. Francisco Molina, que coman- 
daba la trinchera del oeste, escoge los mejores de 
sus soldados y sin vacilar y con esfuerzo irresistible 
les hace arrojarse á lo largo de la calle. 

Los realistas habían construido una barricada 
en la cual colocaron dos piezas de artillería que 
sostenían el fuego de los cañones patriotas. Ade- 
más, se habían posesionado de una casa que por 
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su proximidad á la plaza se convertía en una fuerte 
posición estratégica. 

Molina y sus bravos asaltan la casa que, después 
de una breve y sangrienta lucha al arma blanca 
con los que ahí se encontraban guarecidos, cae en 
poder de los patriotas. Los realistas huyen perse- 
guidos por las bayonetas de la patria que alcanzan 
hasta la barricada española; los artilleros ven el 
terrible alud que se precipita contra ellos y escasa- 
mente tienen tiempo para retirarse y salvar los ca- 
ñones. El estandarte con el flotante crespón se fija 
sobre la trinchera en que momentos antes ondeaba 
la bandera española. 

La calle ha sido despejada. 

Ocurre entonces en el sitio de la batalla algo sin- 
gular y extraño, una situación excepcionalmente 
anormal, cuyas verdaderas causantes son difíciles 
de dilucidar. 

Se ha producido una tregua entre los comba- 
tientes. Aun no han renovado los realistas el asalto 
á la plaza, así que en ésta domina, sobre el humo y 
las llamas del incendio, sobre los escombros calci- 
nados, sobre los muertos y heridos, el lúgubre 
silencio de la desolación y de la muerte. 

Los bravos que efectuaron la salida por la calle 
del poniente, regresaron después de haber acuchi- 
llado ó hecho retroceder á los soldados enemigos 
que entorpecían la calle. 

O'Higgins, el infatigable guerrero, el leal y de- 
nodado militar, está ahí para estrecharles en un 
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efusivo abrazo y para aclamar entusiasta su 
triunfo. Él no duda que la victoria esta asegurada 
y que Carrera, viendo la calle libre de contrarios 
hará por ella su entrada triunfal. A fin de que no 
decaiga el coraje de sus subalternos, grita con tono 
vehemente esta única y emocionante palabra: 

— ¡Victoria! 

Los oficiales y soldados que rodean al general, 
oyen la palabra de etecto mágico que les enciende 
el ánimo y les levanta el abatido espíritu y excla- 
man, al igual que su jefe: 

— ¡Victoria! 

Y la voz de ¡victoria! corre de boca en boca 
y resuena en toda la plaza* sin que, sin embargo^ 
nadie acierto á darse cuenta de la efectividad de la 
noticia. 

En ei campamento enemigo se han suspendido 
las hostilidades y se aguarda... ¿qué? Nadie, ni 
aun los mismos jefes realistas lo saben. No pu- 
diendo nada ni contra las trooas deíensoras de 
Rancagua ni contra las agresores de Carrera, esta- 
ban obligados á hacer una pausa en sus hostili- 
dades. 

Por su parte, los Carreras que se han batido 
durante dos horas en los caUeiones contii^uos á la 
Cañada y que han for;:ado d los maüstas á reple- 
garse detrás de sus tri leñeras. ie\ iinra.j.is en las 
calles que conducen d la pla.ra ¿*: RancaiOia, 

cesan á su vez en sus rue^.-s para observar la 
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actitud de los sitiados. 
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José Miguel Carrera ha esperado inútilmente 
que las divisiones sitiadas abandonen la plaza y se 
reúnan á sus tropas á fin de marchar de concierto 
sobre la Angostura y presentar ahí una nueva 
batalla al ejército de Ossofio. 

Al propio tiempo, en vano aguarda O'Higgins 
que la división de Carrera entre en la plaza, 
llevándole los refuerzos, municiones y víveres 
que necesita para sostener el sitio. 

El ejército realista temeroso, indeciso, reple- 
gado en sus posiciones de defensa y ataque se 
mantiene á la expectativa de los sucesos. 

¿Quién procedió con cordura? Carrera ú O'Hig- 
gins? ¿El primero ha debido atravesar por en medio 
de los realistas y encerrarse en la plaza? ó el se- 
gundo ha debido desocupar la villa y operar la 
concentración del ejército patriota? 

Ya dimos cuenta del lenguaje ambiguo en 
que habían sido concebidas las notas cambiadas 
entre los dos caudillos de la patria; lo que dejaba á 
cada uno de ellos en completa libertad de acción. 

O'Higgins había pedido municiones sin consul- 
tar á su jefe acerca de la conveniencia de seguir 
batiéndose en Rancagua, ni pedirle instrucciones. 
Carrera se limitó á ofrecer las municiones en la 
punta de las bayonetas. 

Si O'Higgins había reconocido á Carrera como su 
superior militar ha debido acatar y cumplir las re- 
comendaciones que éste le había dado de abandonar 
á Rancagua y replegarse á la Angostura en el caso 
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de hacerse imposible la defensa de la villa; máxime 
cuando había hecho promesa de proceder de 
este modo. Por lo tanto, ¿por qué no aprovechó la 
oportunidad que le ofrecía Carrera para desalojar la 
plaza cercada? Además, el agua se había agotado y 
las minuciones y los víveres escaseaban; la ciudad 
estaba en llamas: ¿no ha comprendido O^Higgins 
que si Carrera con sus ochocientos hombres lograba 
forzar el cerco y ampararse en la plaza sólo conse- 
guiría aumentar el número de bocas que abastecer 
y que se exponía todo el ejército patriota á morir 
quemado vivo ó destrozado por las granadas 
realistas? 

Y Carrera, ¿por qué, según ya hemos dicho, si era 
el general en jefe del ejército patriota, por qué no 
ordenó y se hizo respetar? por qué no impuso su 
voluntad? por qué si tuvo otro plan, en su concepto 
mejor para la defensa de la patria^ no lo hizo cum- 
plir, ó siquiera trató de hacerlo cumplir, por su 
subalterno? 

Carrera aseveró después que envió con el dragón 
recado á O'Higgins para que abandonara la plaza 
tan pronto él se acercara; recado que no escribió 
en la nota por temor de que ésta cayera en poder 
del enemigo. Pero esta afirmación no ha sido 
comprobada. A ser efectiva, conforme declaramos 
en páginas anteriores de este libro, O'Higgins 
habría sido un insubordinado, culpable del desas- 
tre (heroico) de Rancagua y el honor de Carrera 
habría quedado á salvo. 
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Resulta, en todo caso, que Carrera procedió con 
una debilidad censurable é impropia del carácter 
que investía, debilidad que le atrajo el desprecio y 
el odio de una nación entera. Las naciones no 
siempre piensan al fijar sus juicios sino que tan 
sólo son guiadas por un vago instinto, el instinto 
de las multitudes que en bien raras ocasiones se 
equivoca. 

Lx)s patriotas de la plaza de Rancagua compren- 
den al fin que han cantado victoria antes de 
tiempo, pues, los ansiados refuerzos aun no llegan. 
Observan la actitud de las tropas de Carrera y ven 
que los fuegos los han interrumpido y que perma- 
necen en impasible inmovilidad. 

La zozobra y luego después la desesperación, se 

apoderan del quebrantado ánimo de los sitiados... 

Recurren entonces al postrer arbitrio que les 

queda. Llaman á Carrera con salvas, con repiques 

de campanas, con señales. 

¡Esta fué la sentencia de muerte para los refu- 
giados en Rancagua. ! 

Carrera, que se encontraba impaciente por 
regresar á la Angostura, temiendo que el enemigo 
enviara una columna de tropas que se adueña- 
ra de esa puerta de la capital chilena, y que 
frustrara así su plan favorito, había dado orden 
de acallar el fuego y fijaba sus miradas escrutado- 
ras en las casas de Rancagua. 

Ni por un solo instante pensó en forzar la en- 
trada á la villa. Tenía ochocientos hombres de los 



^ 118 - 

cuales seiscientos eran de caballería. ¿Qué podía 
hacer con doscientos fusileros contra un ejército 
que disponía en cada ángulo de la ciudad de mil 
doscientos soldados aguerridos, atrincherados y 
con artillería? 

Si Carrera hubiera sido otro O'Higgins no habría 
vacilado, ya que los de la plaza permanecían esta- 
cionarios, en arrojarse contra las trincheras y es- 
trellarse en ellas, si era preciso^ á fin de salvar á 
sus desgraciados hermanos que dentro morían 
fusilados, ó perder la vida á su lado. 

Pero, no, el altivo joven no era capaz de rebajar 
su amor propio hasta el extremo de favorecer con 
su auxilio la obstinada resistencia de su rival. Y, 
luego, quizás esta reflexión surgiera en su cere- 
bro: ¡si la victoria se obtiene en Rancagua toda 
la gloria del triunfo será concedida á O'Higgins 
y yo quedaré oscurecido tras la sombra de su 
fama! 

¡Puede también que O'Higgins pensara de igual 
manera cuando jamás quiso ceder al parecer de Ca- 
rrera y replegarse á la Angostura, pues la victoria 
obtenida aquí habría sido atribuida exclusivamente 
á Carrera y él, O'Higgins, habría sido sólo un ins- 
trumento de su triuhfo! 

Carrera interpreta las señales, las salvas y los 
repiques de campanas como signos de una capitu- 
lación. El hecho de haber cesado los fuegos en la 
plaza le hizo convencerse de que aquella estaba 
capitulando ó se rendía. 
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Entonces, temeroso de que le corten la retirada á 
la Angostura, da la orden á sus tropas de retro- 
ceder. 

Luis Carrera, el noble y bravo militar^ recibe el 
mandato de su hermano de desalojar las posiciones 
quehabíaconquistadoy de volver la espalda al ene- 
migo; esto es, de dejar abandonados á su propia 
suerte á los patriotas de Rancagua. 

En un arranque de despecho y coraje, profiere 
una exclamación de cólera, mientras rompe entre 
sus manos crispadas por el furor la acerada hoja 
de su espada, de dorada empuñadura. 

La división de Carrera obedece sin tardanza la 
disposición de su jete y rápidamente se repliega, se 
forma en columnas y emprende la retirada. 

Los patriotasque, con los ojos ávidosde ansiedad, 
espiaban desde los tejados de las casas de Ranca- 
gua ó desde sus torres, los movimientos que ejecu- 
taban las tropas de Carrera, vieron la concentra- 
ción y repliegue de sus fuerzas y gritaron con 
indescriptible entonación de amargura: 

— ¡Ya corren! ¡ya corren! 

Estas exclamaciones que las crónicas del trágico 
episodio de Rancagua han consignado en sus pági- 
nas, llenan instantáneamente todo el recinto de la 
plaza y producen la consternación en unos y la 
alegría en otros, según es la interpretación que dan 
al anuncio. 

— ¿Quién corre? ¿quién corre? preguntan todos 
con el frenesí de la zozobra. 
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— ¡La tercera división! responden los interro- 
gados. 

¡La tercera división!... ¡Adiós alentadora espe^ 
ranza!... ¡Horrible desesperación!... La columna 
de los Carreras ha emprendido la fuga y ha dejado 
á los patriotas acorralados en la plaza, entregados 
á sus débiles fuerzas, expuestos á l§is llamas de un 
incendio y á las furias de un ejército que se en- 
cuentra sediento de sangre y hambriento de carne 
humana, despechado de una tan obstinada resis- 
tencia á sus briosos asaltos, durante más de 
treinta horas de reñido combate! 

Calmada la primera impresión de estupor que la 
noticia de la retirada de la división de Carrera 
produjo en el ánimo de los sitiados, un sentimiento 
de coraje é indignación les hizo prorrumpir en 
un grito ronco y estrindente: 

— ¡Traición! ¡traición! ¡traición! 

Y los soldados de la patria se estremecen, po- 
seídos de salvaje cólera, en tanto que exclaman 
la fatídica palabra: ¡traición! 

Y mientras este grito suena fúnebremente en la 
atmósfera pesada y tétrica que envuelve á la desdi- 
chada Rancagua y repercute y vibra hasta lo más 
hondo del alma adolorida de cada soldado, Carrera 
sigue su marcha de regreso hacia Paine, después de 
haberllegadoá colocarse auna distancia de los sitia- 
dos inferiora seis cuadras. Al alcanzar á una peque- 
ña eminencia de terreno denominada cerro de Pan 
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la plaza renuevan el fuego. 

Carrera emite sus órdenes para que los fusi- 
leros vuelvan en auxilio de la plaza. En esa 
circunstancia arriba un emisario con la noticia 
de que el enemif^o avanza para posesionarse de 
la Angostura. 

Desde aquel instante Carrera no pensó más en 
Rancagua sino que se apresuró á marchar sobre 
cl sitio amagado, para aguardar ahí á los solda- 
dos de Ossorio, siempre preocupado de su plan. 

La noticia de que los realistas adelantaban 
hacia el desfiladero de Paine, resultó falsa. Con 
todo, determinó el general patriota pernoctar ahí, 
á fin de encontrarse prevenido para cualquier 
sorpresa ó tentativa realista. 

Tal fué, ¡una retirada! el término que tuvo el 
llamado combate de la Cuadra, en el cual fueron 
protagonistas ¡os hermanos .fosé .Miguel v Luis 
Carrera. 






CAPITULO VIII 

UNA INVASIÓN INESPERADA 

¿Qué ha sido durante esa mañana de ruda batalla 
de los héroes de esta historia, Laura y Armando? 
Qué ha sido del buen Luis, el bravo joven mi- 
litar? 

Después de terminado el quinto asalto á la 
plaza, que coincidió con corta diferencia de minu- 
tos con la retirada de las tropas de' Carrera, hubo 
en ladilla sitiada una hora de calma. 

Hubiérase dicho que de común acuerdo los ejérci- 
tos beligerantes celebraban un armisticio, impues- 
to por la fatiga y el cansancio. Ni siquiera un tiro 
aislado turbaba la monótona calma reinante en 
Rancagua. El incendio, sin embargo, proseguía su 
obra de destrucción. En algunas calles habían avan- 
zado ya las olas de fuego hasta una distancia sólo 
deunacuadradela plaza. Enlaspartcsen quehabía 
sido más reñido el asedio, era también donde el 
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incendio ardía mas devorador. La calle de San 
Francisco se hallaba convertida en una extensa ho- 
guera, que abrasaba ya con sus quemantes lenguas 
á los patriotas que mantenían sus posiciones de 
defensa en la vecindad de la trinchera en que se 
hallaba enclavado el estandarte de la patria. 

Tan pronto retrocedieron los realistas, Arman- 
do regresó a la casa de Laura, con el propósito 
de calmar la inquietud en que suponía debía en- 
contrarse la joven. 

Dijimos que en fuerza de k^s reiterados ruegos de 
Luis y Armando^ había obtenido éste de su joven 
esposa permiso para ir á dirigir á sus soldados 
durante la refriega. En cambio, Armando tuvo 
que formular á Laura la promesa de que no se 
expondría imprudentemente á las balas. 

La joven recibió á su amado de la manera que es 
de suponer; con los brazos abiertos y con la sonri- 
sa en los labios. Sus ojos enrojecidos y húmedos 
por el llanto, despidieron un destello de alegría al 
divisar la figura de su Armando. Su pecho se 
agitaba en ondulaciones irregulares mientras que 
estrechaba contra su corazón aquel ser idolatrado. 

Armando, inmensamente emocionado con el 
amor entrañable que le manifestaba Laura, no 
acertaba sino á prodigarla sus más tiernas caricias 
y á balbucear á su oído ardientes frases de pasión. 

En amorosa plática se deslizaron algunos minu- 
tos para los jóvenes desposados. 

Poco rato después, llegó Luis que fué recibido 
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por Armando y Laura con expresivas demostracio- 
nes de afecto. 

El entusiasta joven continuaba batiéndose en la 
trinchera déla calle de San Francisco y por una 
suerte verdaderamente providencial se había libra- 
do hasta entonces de las balas, las que hacían ho- 
rribles destrozos en la barricada y sus defensores. 

Los jóvenes, después de saciar las ansias de sus 
estómagos con las viandas aderezadas con las 
escasas provisiones que Laura tuviera la precau- 
ción de almacenar, dedicaron un breve rato al 
estudio de la situación de la plaza y discutieron lo 
que mejor convenía hacer para librar á la joven de 
los inminentes riesgos con que estaba amenazada. 

Luis aprovechó la ocasión para decir: 

— ¡Guando yo anunciaba que los realistas entra- 
rían vencedores á la villa! 

Y dijo esto marcando las palabras con un tono 
de convicción. 

— ¡Aun no, Luis, aun no! se apresuró á exclamar 
Armando á fin de tranquilizar a Laura, aunque 
abandonados por las tropas de la tercera división, 
bien podemos defendernos de tal modo que fastidia- 
dos los realistas de una batalla que no tiene visos 
de terminar nunca, levanten el sitio v se retiren. 

— ¡Imposible! dijo Luis con voz ronca. 

— ¡Y bien! Esto lo habremos de ver. Por de 
pronto, ocupémonos del presente que después 
tendremos tiempo para resolver los problemas que 
nos reserva el porvenir. 
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— Perfectamente. Opino que se hace necesario 
que Laura deje esta casa y se acoja á la iglesia de 
la Matriz ó Merced, preferible la primera por estar 
ubicada en la plaza; ó bien acepta la hospitalidad 
que le brindó el general O'Higgins en la casa del 
Cabildo. 

— ¡Esto nunca! exclamó Laura con vehemente 
brusquedad. 

— ¿Por qué? interrogó Luis. 

— ¿Cuál es la causa que puede obligar á Laura á 
abandonar tan precipitadamente esta casa? pre- 
guntó á su vez Armando. 

Luis respondió: 

— Sencillamente, porque el incendio avanza de 
modo alarmante y bien pueden algunas granadas 
que caigan en la casa, prenderle fuego. 

— Para eso están mis soldados y yo que apaga- 
remos el incendio. 

— De todas maneras, replicó Luis, mi parecer 
es que conviene asilar á Laura en alguna iglesia, 

— Yo creo que mi hermano exagera el peligro, dijo 
la joven que no quería pensar ni siquiera por un 
instante en la necesidad que pudiera haber de sepa- 
rarse del lado de Armando. 

Éste, por su parte, sin meditar menos ni más 
que su esposa, se limitó á apoyarla en su opinión: 

— ¡ Evidentemente que Luis exagera! 

Luis no ocultó un movimiento de fastidio. 

— Pues bien, suceda lo que Dios quiera^ pero 
conste que yo no seré el responsable de las desgra- 
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cias que puedan sobrevenir y que serán de culpa 
exclusiva de ustedes. 

Así dijo, con la voz entera, pero que tenía un 
marcado acento de amargura y reproche. 

Salió en seguida de la estancia con la frente er- 
guida y el paso firme. 

Ni Armando ni Laura hicieron ademán de dete- 
nerle y el eco de las pisadas de Luis sobre las bal- 
dosas del pavimento se perdieron al franquear éste 
el umbral de la puerta de calle. 

Armando tendió la mano á Laura para despe- 
dirse. La joven la cogió con viveza entre las suyas 
y la estrechó con energía. 

Armando trató de desprenderse de las manos 
que le sujetaban, mas en vano, pues Laura le 
atrajo á sí con dulzura, le echó los brazos al cuello 
con languidez voluptuosa, juntó su bello rostro 
ardoroso al del joven y sopló á su oído, cual un 
suspiro, estas palabras: * 

— No, tú no te irás^ amor mío... no me dejarás 
sola. No quiero que te apartes de mí; te deseo, 
así, siempre á mirlado. 

Y la mirada de Laura buscaba con persistencia 
la de Armando para confundir ambas, para tras- 
mitirle su voluntad- y hacer que el joven alentara 
el mismo deseo. 

Armando sintió el enervamiento de sus facul- 

tades. 

Hizo, sin embargo, un esfuerzo para murmurar: 
— ¡La patria! 
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Pero Laura le retenía siempre con la amorosa 
cadena de sus brazos y le fascinaba paulatina- 
mente con el brillo de sus ojos. 

Armando no trataba de evitar la mirada apasio- 
nada de su esposa y consentía que todo su ser se 
impregnara de su amor. 

El joven desfallecido se dejó caer sobre un 
diván^ arrastrando consigo á Laura. 

De súbito, despertó azorado de su letargo. 

— ¿Qué ruido es ese? gritó. 

Laura instintivamente echó de nuevo sus 
brazos al cuello de Armando. 

— ¡Disparos de cañón! ¡Fuego de fusilería! 
exclamó el joven. ¡La batalla ha sido renovada! 

Armando hizo un violento esfuerzo sobre sí 
rrtismo y, cogiendo ambas manos de la joven, las 
desprendió con un movimiento brusco. 

Laura arrojó un débil quejido de dolor. 

Pero Armando, poseído de excitación^ no oyó 
ese gemido, que fué apagado por el ruido ensor- 
decedor de la batalla; y, rechazando á la joven con 
tosquedad, se levantó de un salto y se abalanzó á 
la mesa en que se encontraba su kepí y su es- 
pada. 

En seguida, volvió el rostro hacia Laura para 
despedirse de ella con un ligero ademán, pero, 
entonces notó que la joven tenía cubierto el rostro 
con sus manos, que su pecho se agitaba en sollozos 
y que las lágrimas corrían abundantes por sus me- 
jillas. 
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Este espectáculo le conturbó. 

¡Llanto! ¡y recién desposados! 

Corrió hacia su esposa y con suavidad le bajó sus 
manos que dejaron en descubierto el semblante, 
su hermosísimo semblante, ahora pálido y regado 
por el llanto. 

— ¡Oh, perdón! murmuró Armando. 

Mas la joven no daba más indicios de vida que 
las palpitaciones que levantaban su pecho y el 
aliento jadeante que se escapaba de su sofocada 
garganta. 

Armando recordó la violencia con que la había 
arrojado de su lado y cayó de rodillas implorando 
el perdón. 

Los labios de Laura se plegaron con una fugaz 
sonrisa. Armando continuó en sus súplicas. 

— Se me figura, exclamó la joven con la voz en- 
trecortada por los sollozos, que si se marcha Ar- 
mando de esta casa, si me abandona para ir al 
encuentro de los soldados realistas, al regresar, si 
es que regresa, ya no encontrará más á su Lau- 
ra... ¿Porque esta vana presunción, me dirá? No 
lo sé, pero siento una opresión aquí, dentro de mi 
pecho; advierto una secreta voz que me dice nc 
permita que se ausente. 

El joven la interrumpió: 

— Pero, mis soldados estarán batiéndose y no se 
encuentra ahí su ¡efe para que los dirija... pueden 
ser sorprendidos y destrozados por el enemigo... 
¡Oh, Dios mío!... 



Laura recobró de súbito toda su energía en su 
apostura y en su voz, y dijo: 

— Pues bien, ¡elija usted entre su mujer y sus 
soldados! 

Armando irguió su cabeza de varonil belleza, 

— ¡Oh, no! exclamó, ¡qué horror! ¿Que elija entre 
mi mujer y mis soldados?... No cabe compara- 
ción... Diga usted mejor... es más correcto... ¡que 
escoja entre mi amor á usted y el de la patria! 

— Pues bien, sea, profirió sin vacilar Laura. 

Armando no replicó. 

— Aguardo la respuesta, dijo Laura. 

Sus ojos estaban secos y relucientes, su sem- 
blante tenía una expresión severa y su voz había 
adquirido una entonación áspera y nerviosa. 

Armando reflexionó un instante y comprendió 
que el amor futuro de su esposa talvez dependería 
de su actual contestación. 

Sin pronunciar siquiera una sola palabra, se 
levantó, tembloroso de emoción, y fué á esconder 
su rostro densamente pálido en el seno alterado 
de la joven. 

Esta tuvo un estremecimiento de alegría. 

Oyóse en aquel instante, en el patio de la casa, 
la detonación de una arma de fuego, luego un 
ruido confuso, como el de una lucha cuerpo á 
cuerpo. Más lejos, el sonido de muchos disparos. 

Armando se precipitó hacia la puerta de la ha- 
bitación. 

Laura arrojó un grito de espanto. 



— 130 — 

Este grito coincidió con otro de dolor que vibró 
en el exterior, un alarido de angustia, cual el pos- 
trimer quejido de un moribundo. 

Armando llegó á tiempo á la puerta para verá 
un hombre vestido con el uniforme de los soldados 
realistas caer de espaldas, atravesado el pecho por 
una afilada bayoneta. 

El matador era Bernardo, quien rápidamente re- 
tiró el armadel cuerpo del soldado muerto y miró en 
seguida en su derredor, como buscando un nuevo 
enemigo con quien batirse. 

— ¡Bernardo! dijo Armando, mientras se acerca- 
ba al veterano con la espada desnuda en su diestra. 

— ¡Don Armando! ¡don Armando! gritó éste 
corriendo al enpuentro del joven. ¡Hemos sido 
sorprendidos por los realistas! ¡Estamos cercados! 
¡Somos perdidos! 

— ¿Y mis soldados? vociferó Armando. 

— Los que custodiaban la casa se han batido 
como leones, pero los contrarios son muchos y 
los nuestros han sido muertos ó cogidos prisio- 
neros. 

— Voy á salvarles si aun es tiempo, ó moriré con 
ellos, exclamó el joven, cuya razón se ofuscaba por 
el dolor. ¡Adelanté, Bernardo! 

Ambos emprendían ya la carrera hacia el extre- 
mo del patio que conducía al huerto; donde, á juzgar 
por los disparos que aun se escuchaban, parecía 
que continuaba el combate entro los soldados de 

« 

Armando v los realistas. 



r^.rwpRf.-^ 1-^^-' 



— 131 — 

En aquel instante, llegó distintamente hasta los 
oídos de Armando un grito agudo, desesperado, de 
una \oz conocida. 

— ¡Armando, socorro! clamaba la voz. 

— Bernardo, ¿has oído? preguntó el joven dete- 
niendo su carrera bruscamente. 

Bernardo se paró al momento y escuchó. 

Al punto dijo: 

— Es la señora que pide auxilio; entraron hace 
un momento varios soldados realistas que estarán 
recorriendo las habitaciones. 

Armando no aguardó un segundo más y rápida- 
mente y en silencio, seguido de Bernardo, corrió 
hacia la alcoba en que había dejado á Laura. 

Encontró á ésta sentada en el mismo diván en 
que la había dejado. 

Tan pronto Laura vio al joven se levantó de su 
asiento y se acercó á él, demostrando en su sem- 
blante y sus actitudes el más vivo terror. 

— Laura, ¿qué ha sucedido? por qué ese grito 
de alarma? preguntó con viveza Armando. 

— He visto á un hombre asomar su rostro 
horrible por la ventana y he creído que ese 
hombre era Padilla. He dado un grito de espanto 
y la funesta visión ha desaparecido. 

Armando se acercó á la ventana, guarnecida de 
barrotes de fierro y que daba al patio de la casa, 
así como la única puerta de la alcoba. 

Miró y no vio ningún bulto extraño. 

— Ha sido una ilusión, dijo. 
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— Al contrario, estoy segura de que ha sido una 
realidad. 

Como una afírmativa para las palabras de la 
joven, oyóse, proveniente del patio, una voz ronca 
que gritaba: 

— ¡Por aquí, muchachos! ¡por aquí! ¡Los tenemos 
cogidos en la ratonera! ¡Adelante, amigos míos! 

Armando había reconocido esa voz por la de 
Padilla; comprendió instantáneamente que se 
trataba de una nueva asechanza del bandido para 
apoderarse de Laura. 

Armando sintió un escalofrío en sus venas. 
Había divisado el grueso número de soldados 
enemigos que se acercaban. Su corazón se le 
oprimió dentro del pecho. 

— ¡Huyamos! alcanzó á gritar, tratando de 
arrastrar en pos de sí á la joven con la mano que 
le quedaba libre y empuñando con la otra la en- 
rojecida espada. 
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CAPÍTULO IX 

AGONÍA 

Avanzaron para salir al patio. Bernardo marcha- 
ba delante. 

El valiente soldado llegó hasta la puerta y re- 
trocedió espantado. El patio estaba lleno de solda- 
dos, que continuaban entrando por el pequeño 
corredor que comunicaba con el huerto. 

Indudablemente que esos soldados realistas 
habían dado cuenta de los soldados de Armando y 
se acercaban para posesionarse de la casa. 

— La fuga es ya imposible, dijo Bernardo; tan 
pronto como nos asomemos al patio seremos 
acribillados á balazos. Es preciso resistir desde 
adentro. 

Sin hacer juicio de esta observación, Armando 
aventuró un paso al exterior, conduciendo siempre 
á Laura de la mano. 

Sonaron, en el acto mismo, varias detonaciones. 



Armando al adelantar el pie había, en el preciso 
instante, sacado fuera con precaución la cabeza y 
mirado con viveza á ambos lados. Vio varios 
soldados que apuntaban con sus ritles y apenas 
tuvo el tiempo suficiente de echarse atrás con 
presteza. 

Las balas cruzaron silbando frente á la puerta. 

Los soldados que habían entrado recién al patio, 
se acercaban corriendo á la habitación. 

Armando comprendió que tentar la fuga á mano 
armada sería simplemente un suicidio y Laura 
caería inevitablemente en poder del enemigo. 

Urgido por tan apremiante circunstancia, en 
un segundo forjó en su mente un plan de defensa. 
Todo fué pensarlo y proceder con rapidez casi 
igual al pensamiento. 

Cerró con violencia la puerta de gruesa madera y, 
ayudado de Bernardo, la aseguró con una barra 
de fierro, que estaba destinada para ser\^ir en la 
noche, en los casos en que había temores de un 
ataque de ladrones ó malhechores, los cuales en los 
pueblos de Chile desgraciadamente abundan. 

Los soldados, que vieron la acción de Armando, 
cayeron sobre la puerta con ruda violencia, mas 
ésta no cedió al empuje de los robustos hombros. 
A una voz del jefe, los soldados realistas esgrimie- 
ron sus fusiles y con la maza de estos dieron tan 
recios golpes que la madera retembló y los goznes 
se aflojaron. 

Armando comprendió el riesgo en que se hallaba 
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de que los asaltantes, derribando la puerta, tuvieran 
entrada dentro del aposento; lo que les proporcio- 
naría una fácil victoria. 

Aseguró lo mejor que pudo la puerta con cuanto 
poste de madera ó de fierro encontró á la mano y 
arrimando contra ella algunos pesados muebles 
que componían el menaje de la habitación, logró 
que resistiera eficazmente los mazazos y empello- 
nes de los soldados. 

Dio al mismo tiempo orden á Bernardo para que 
cargara su fusil y, tendido en el suelo, disparara 
contra la puerta, calculando de manera de herir á 
los que desde fuera trataban de forzarla. 

Esta medida surtió el mejor de los efectos: pues, 
el primer disparo tuvo por eco un alarido de dolor 
y un séquito de juramentos é inprecaciones; lo que 
bien claramente probaba que la bala, después de 
atravesar la madera, había ido á penetrar en el 
cuerpo de algún soldado. 

Los asaltantes contestaron con un nutrido fuegc^ 
pero que no infirió ningún daño á Bernardo, y éste 
por el contrario á cada nuevo disparo ganaba una 
nueva víctima. 

Esto hizo que los asaltos contra la puerta, 
cesaran momentáneamente, para transformarse en 
acometidas á intervalos irregulares y con furia cada 
vez creciente. Pero la puerta resistía eficazmente y 
ya Armando comenzó á abrigar esperanzas de 
salir con bien de ese difícil trance. 

Las bajas que había experimentado el enemigo 
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eran ya de varios hombres, lo que hacía que el 
furor de estos rayara en locura. Ix)s heridoSi 
entre lamentaciones, pedían á cada momento 
á sus compañeros que los vengaran. Éstos no de* 
seaban otra cosa; pero, la defensa estaba tan bien 
organizada que nada podían contra ella ni sus 
esfuerzos ni su despecho. 

Trataron entonces de destruir los barrotes de la 
ventana, lo que constituía una empresa asaz difícil. 

Tan pronto Armando observó el intento de los 
asaltantes de penetrar por la ventana, cayó en la 
cuenta de que le había llegado su turno y que 
debía imitar en la ventana la acción de Bernardo 
en la puerta. 

Por una suerte verdaderamente providencial. 
Armando se había encontrado con un precioso 
hallazgo. Registrando la pieza, había dado con 
una hermosa y pequeña cajita de madera de ébano 
con incrustaciones de plata, dentro de la cual sus 
ojos deslumhrados vieron un par de magníficas 
pistolas con todos sus accesorios. 

Ccm la avidez con que el avaro se apodera de su 
tesoro, así Armando arrebató de su escondite las 
pistolas, cargólas en el acto y empuñando una en 
cada mano esperó el momento propicio para ser- 
virse de ellas. 

Los realistas trataban de doblar ó romper los 
barrotes de fierro, arrancándolos del marco de 
madera que los sostenía y estaban en lo mejor de 
esta operación cuando Armando, de improviso, 



enfrentándose á ellos, les descerrajó á quema ropa 
las dos pistolas, bajando y retirando su cuerpo 
casi en el mismo instante, á fin de prever los dis- 
paros que pudiera hacerle el enemigo. 

Ktectivamente, algunos fusiles que estaban apo- 
yados de mampuesto sobre la parte inferior de la 
ventana fueron disparados sobre Armando; pero, 
sea que un súbito temor les hiciera variar la pun- 
tería ó que el joven anduviese lo bastante listo en 
evadir el cuerpo, lo cierto del caso fué que Ar- 
mando no recibió ni un rasguño, mientras que 
una vez expirado el ruido de las detonaciones y 
disipado el humo, pudo adivinar que el plomo de 
de sus balas había dado en el blanco apetecido. 
Los ayes é imprecaciones no dejaban lugar á la 
más leve duda. 

Algunos soldados se animaron hasta el extre- 
mo de asomar sus rifles por entre los barrotes y 
disparar hacia dentro sin puntería fija, pero estas 
balas no podían hacer daño á los asaltados por 
cuanto permanecían agazapados contra el suelo y 
ocultos entre los muebles. 

Armando á su vez se avcnlurú hasta acercarse 
lo suficiente á la ventana para dar de tajos y 
estocadas con su espada contra los que osaban 
asomar por ella sus armas. 

Otro peligro amenazó bien pronto á Armando. 

(Convencidos los realistas que nada podían 
contra la puerta ni la ventana, cesaron en sus 
tentativas. 

18 
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Armando, que nada sabía délo que pasaba en el 
recinto de la plaza y que sólo por el ruido de la 
batalla presumía que los patriotas seguían firmes 
en sus puestos de defensa, se imaginaba ya que 
los asaltantes, considerando inexpugnable la ha- 
bitación, pensaban en retirarse. 

— ¡No comprendo, decía para sus adentros el 
joven, cómo no vienen patriotas en mi socorro! 
¡A no ser que los realistas hayan entrado furtiva- 
mente y que ninguno de los soldados que tenía 
apostados en cada extremo de la casa lograra esca- 
par! ¡O bien que mis valientes hayan preferido ser 
degollados á volver cara al enemigo!... 

Se devanaba inútilmente el cerebro por hallar 
una razón entre todas sus conjeturas. 

Arrancáronle muy luego de su abstracción 
una serie de golpes que resonaron en la pared de 
la habitación. Armando aguzó el oído. Parecía que 
cavaban la pared con una barreta. 

El joven tuvo una impresión de temor. Si lo- 
graban los asaltantes abrir un boquete en la mura- 
lla sería imposible contener su entrada, pues dos 
hombres indudablemente que nada podían en 
lucha abierta contra treinta ó más enemigos. Feliz- 
mente, la pared tenía más de un pie de espesor y, 
aunque era de adobes, sin embargo, á causa de su 
excelente calidad, ofrecía alguna resistencia. Por 
otra parte, bien se adivinaba que las herramientas 
de que se ser\ ían para echarla abajo no eran muy 
adecuadas al objeto. 
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Con todo, Armando y sus compañeros de defensa, 
se encontraban ya desalentados de continuar resis- 
tiendo con éxito por algunos minutos, pues á Ber- 
nardo se le habían concluido ya las municiones 
para su rifle y escasamente le restaban las necesa- 
rias para unos cuantos disparos más. 

Ellos y Laura, conteniendo el resuello de la res- 
piración, escuchaban, poseídos de angustia. Cada 
golpe, que retumbaba seco y sonoro en la pared, 
vibraba dolorosamente en lo más íntimo de sus 
almas: era como un aviso siniestro del desenlace 
inevitable y horrible que se acercaba. 

Poseídos como estaban los asaltantes de tan sal- 
vaje cólera, no podían esperar compasión; sino que, 
al contrario, serían descuartizados vivos y si Laura 
salvaba su vida, más le valdría perderla por 
cuanto la más ignominiosa afrenta la aguardaba. 

Hasta aquel momento Armando sólo se había 
preocupado de sostener la defensa de manera de 
impedir la irrupción de Padilla y sus secuaces en 
la habitación. 

Mas, ahora que había una tregua forzosa, 
mientras no llegara el instante de hacer el postrer 
esfuerzo, Armando tenía tiempo de preocuparse de 
Laura. Miró hacia el ángulo de la alcoba en que se 
había refugiado y la vio arrodillada y con las manos 
juntas, cual la imagen del terror y de la súplica. 

Armando se aproximó á la joven. Ésta, ensi- 
mismada en la meditación, no reparó en la pre- 
sencia cercana de su esposo. 
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— ¡Valor! murmuró el joven al oído de Laura, 

La joven se sobresaltó. 

— ¡Ah, sí, valor! repitió con un indefinible 
acento de angustia. Bien lo necesitamos, Arman- 
do mío: usted para defender su vida y la mía de 
la manera como lo hace y yo para verle á cada 
momento expuesto á perder la existencia. 

— ¡Oh, Laura! no se inquiete por mí, la vida 
bien poco me vale, así que le ruego no sufra usted 
por esta causa. 

— ¡Armando! ¡calle usted! ¿qué atrocidad me 
dice?... No le importa su vida... quiere esto decir 
que yo no le merezco á usted el aprecio suficiente 
para hacérsela apetecer... ¡Oh, Dios mío!... ¡Ase- 
gúreme usted que esto no es verdad! 

— En efecto, es inexacto. No ambiciono la vida 
sino porque se encadena con la suya. Así que á 
mí, sólo me preocupa su existencia. ¡Usted es feliz, 
lo soy yo; desdichada usted, más me vale no 
existir! 

— ¡Ah! que torpe he sido... ahora comprendo... 
usted siente igual que yo, que bien poco me preo- 
cupo de mi persona sino exclusivamente de usted. 
¡Gracias, Armando! 

Los jóvenes se estrecharon ambas manos, cual 
un signo de mutuo agradecimiento. 

Los golpes se oían cada vez más distintamente. 
Bien evidente se hacía la pretensión del enemigo de 
echar abajo un grueso trozo de pared, de manera 
que tuvieran expedito paso varios hombres á un 



mismo tiempo, temerosos seguramente deque á no 
obrar de esta suerte serían muertos uno en pos 
de otro por los que dentro defendían desesperada- 
mente sus vidas. 

Armando retenía entre sus nervudas manos una 
de las blandas y suaves manecttas de Laura. Cla- 
vaba en el rostro de la joven su persistente mirada. 
Parecía que por primera vez observara los encan- 
tadores detalles de su fisonomía que revestían su 
belleza adorable. Bajó en seguida su vista y la 
fijó en cada una de las formas que constituían su 
cuerpo escultural. 

Laura, que reparó en el escrupuloso examen de 
que era objeto, dirigió á Armando una mirada 
indagadora. 

Esta mirada se encontró con la del joven. 

Este tuvo un estremecimiento. Apretó sus puños 
nerviosamente, de manera que hizo prorrumpir 
en un ahogado grito de dolor á Laura, una de 
cuyas manos permanecía sujeta por las de Ar- 
mando. Con voz que temblaba, pronunció estas 
palabras: 

— Mi frente se abrasa, mi cerebro parece fuera á 
estallar: una idea extraña y terrible corroe mi alma, 
violenta los latidos de mi corazón y conmueve todo 
mi ser... 

Ambos jóvenes, como magnetizados por un flui- 
do extraño, se miraban con rara insistencia, sin 
desear, ni tampoco poder, apartar sus miradas. Pa- 
recía que á través de los ojos, reflejo del pensamien- 
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to, querían sondearse sus almas, hasta sus más 
recónditas y oscuras profundidades... 

Laura dijo: 

— ¿Qué idea puede preocuparle de tan tenaz 
manera, si no es el sentimiento de la triste y funesta i^ 
realidad que nos rodea? 

Armando respondió con voz seca, áspera, ligera- 
mente enfática: 

— Sí, dice usted bien Laura, ¡triste y funesta 
realidad! Pero, ¡vive Dios! que no me preocupa el 
sangriento desenlace que se acerca, sino más bien 
sus desastrosas consecuencias. 

— Expliqúese, Armando; no comprendo. 

El joven no deseaba otra cosa sino explicarse; 
se apresuró pues á decir con un tono de aparente 
indiferencia: 

— No cabe duda alguna que Bernardo y yo, si 
no morimos en la refriega y caemos en poder del 
enemigo, seremos fusilados, degollados ó descuar- 
tizados. 

Laura sintió que un escalofrío recorría sus venas; 
era pasmosa la tranquilidad del joven para presa- 
giar un tan terrible fin. 

Sin inquietarse Armando de la impresión que 
sus palabras pudieran causar en la joven, prosi- 
guió, enronqueciendo la voz á medida que ha- 
blaba: 

— Resultado final: que moriremos asesinados. 

Se interrumpió un instante y, con voz que vaci- 
laba angustiosamente de emoción, exclamó: 
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— Pero, usted Laura... usted no será muerta, 
sino que... ¡Ah, Dios mío! ¡Qué siniestra suerte la 
aguarda... Caerá en poder de esos desalmados 
bandidos ó, en el mejor de los casos, bajo las garras 
de ese miserable de Padilla... y la vergüenza y la 
deshonra!... 

Armando no pudo concluir, una mano le cubrió 
la boca y las últimas palabras del joven no salieron 
de su garganta. 

Al comprender el tenebroso pensamiento á que 
daban una forma verbal las desnudas palabras de 
Armando, el rostro de la joven se había enrojecido de 
bochorno, sus ojos fulguraron de coraje y con un 
movimiento brusco, rápido^ desprendió la mano 
que aprisionaba Armando, la cual fué á herir sus 
labios y acalló sus palabras. 

— ¡Armando! exclamó la joven. 

Y en esta exclamación iba envuelta toda una 
frase de amargura y reproche. 

— ¿Acaso no tengo derecho para expresar mi 
pensamiento? dijo el joven. 

— Sí, pero no para dudar de mi honor, replicó 
sin vacilar Laura. 

— No, yo no dudo ni dudaré de su honor, ahora 
ni jamás; ¡líbreme Dios de ello! Pero el caso es 
enteramente excepcional, la fuerza mandará y 
ante ella la razón del débil nada podrá. ¡Es una 
verdad, muy penosa por cierto, pero desdichada- 
mente es verdad! 

El joven calló. 
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Los sonoros golpes contra la pared de la estan- 
cia se hacían cada vez más perceptibles. 

Afuera, el lúgubre ruido de la batalla continua- 
ba. 

Bernardo con el fusil afirmado contra el hombro, 
aguardaba el instante oportuno de quemar los 
últimos cartuchos. 

Sintióse en la pared un sonido prolongado, cual 
el desmoronamiento de la tierra. 

Armando empuñó nuevamente las pistolas. 

La dolorosa agonía de aquellos tres seres iba á 
tener pronto su término fatal. 

Laura que nada respondió á la última obser- 
vación de real efectividad que le hiciera Arman- 
do, se había alzado en el rincón donde hasta 
entonces permaneciera acurrucada y se acercó al 
joven pausadamente pero con paso firme y se detu- 
vo á su lado. 

Tal conducta no podía ser el resultado sino de 
un designio. 

Armando observó con extrañeza la presencia 
contigua de Laura. Con voz casi áspera, la dijo: 

— ¿Qué hace usted aquí, á mi lado? Este es un 
sitio de peligro que no la corresponde. Haga el 
favor de volver al rincón del aposento, donde esta- 
rá más al abrigo de las balas. La pared no tardará 
en caer y es menester que me deje en entera liber- 
tad de acción para defender su honra y mi vida. 

Laura sintió un agudo dolor en su corazón. 
Pensó que el joven era muy cruel con ella, la habla- 
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ba cual si estuviera enfadado, siendo que ella nada 
había hecho para merecer su enojo. A pesar de 
esto, con voz tranquila pero resuelta, le replicó: 

— Armando; yo no me apartaré de su lado, 
aunque trate de exigírmelo; discúlpeme usted. 

— ¿Qué oigo? exclamó el joven, en el colmo de 
su extrañeza. 

Laura, imperturbable, prosiguió: 

— Aquí encontraré la muerte... ¿Estará usted 
seguro después de haberme visto sucumbir, de que 
siempre le habré sido fiel? 

Armando no contestó, avanzó hacia Laura, la 
estrechó en sus brazos y mirándola á los ojos la 
dijo con expresión de ternura inconcebible: 

— ¡Perdón! he sido un loco; pero mi cerebro, 
torturado de insensatos pensamientos y de vanos 
celos, ha ardido como un infierno... Mis palabras 
no las tenga en cuenta, pues yo ni aun recuerdo lo 
que he dicho. 

— No importa; mi resolución es irrevocable. 

— ¡Oh, no! ¡por piedad! aléjese usted; será un 
sacrificio estéril... Usted siempre podrá ser salvada 
á tiempo; su muerte sería un crimen. 

— No será un crimen, sino más bien una 
muerte honrosa. Dios me ha dotado de fuerza y 
energía suficientes para que, en un caso extremo 
como este, pueda defender mi vida y mi honor, 
sirviéndome de las armas. Cuando usted haya 
caído herido, le arrancaré su espada para conti- 
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nuar la lucha y en ella buscaré la muerte: ¿es 
este un crimen? 

— Seré franco, con mi horrible franqueza: su 
heroísmo me halaga tanto como me desesperaba 
aquel otro fin que presagiaba para usted. 

Este diálogo, deslizado á media voz y entre pala- 
bras entrecortadas, tuvo por término un crujido 
siniestro; la pared se desgarró en un grueso trecho, 
se desmoronó y cayó con sordo estrépito. 

Un ancho boquete quedó abierto para la libre 
entrada de los asaltantes. 

Éstos se abalanzaron con horrible furia á inva- 
dir la habitación. 

Pero, sólo dos hombres tenían acceso de frente; 
los demás debían seguir á aquellos. 

Comenzó la refriega con un vivo fuego por 
ambas partes. i 

Los asaltados tenían la ventaja de encontrarse 
ocultos por la oscuridad de la habitación y para- 
petados por mesas y sillas, contra las cuales 
tropezaron los invasores. 

Éstos tenían en su contra la desventaja de 
venir de la luz á la sombra, que cegaba su vista, 
y de tener que atravesar un paso obligado, cercado 
de parapetos. 

Los asaltantes habían disparado sus armas sin 
fijar puntería. 

Armando y Bernardo dirigieron, por el contra- 
rio, el plomo de sus pistolas y rifle con pulso firme 
y ojo certero. 
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Resultado: que los dos primeros hombres cave- 
ron muertos ó mortalmente heridos hacia el inte- 
rior de la habitación. 

Los que les seguían trataron de saltar sobre los 
cadáveres de sus compañeros que obstruían la 
entrada y fueron recibidos por la espada de 
Armando y la bayoneta de Bernardo. 

Los que venían más atrás empujaron á los que 
delante estaban batiéndose, pero sólo lograron 
impedir que estos se defendieran, impulsados de 
ese modo, y cayeron heridos por Armando y 
Bernardo. 

Sin embargo, la posición iba á ser tomada. Los 
dos hombres de repuesto saltaban sobre los heri- 
dos. 

Afuera, una voz ronca y enérgica daba sus órde- 
nes imperiosas; en cumplimiento de las cuales los 
soldados realistas se apiñaban para forzar el 
paso. 

Felizmente para los asaltados, el boquete se 
encontraba rodeado de una trinchera; pues, los 
cuatro hombres muertos ó heridos formaban ya 
una pira de carne humana. 

Con todo, Armando ni Bernardo aun no habían 
tenido tiempo de retirar sus armas ensangren- 
tadas cuando ya los nuevos enemigos asestaban 
contra ellos sus fusiles. 

-\rmando se creyó perdido. Era imposible 
sostener la lucha al arma blanca contra hombres 
que traían sus rilles preparados para hacer fuego. 
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Armando preveía el instante en que una bala le 
dejara fuera de connbate ó en que su espada 
saltara de sus fatigadas manos. 

En aquel instante de desaliento, vino en auxilio 
del joven una ayuda providencial. 

Él y Bernardo ultimaban á los heridos á fin de 
pisar sobre sus cadáveres y adelantar en seguida 
sobre los recientes asaltantes. 

Los dos soldados que habían asomado sus 
rostros por el boquete, fijaban sus punterías sobre 
Armando. 

Éste, preocupado como estaba de los heridos que 
aun levantaban sus armas para acometer, no vio la 
muerte que se cernía sobre su cabeza. 

Los realistas aseguraban aún sus fusiles para no 
errar los tiros cuando dos detonaciones, seguidas 
una en pos de otra con corto intervalo de segundos, 
resonaron en el interior. 

Uno de los soldados realistas cayó herido sobre 
su compañero. Éste disparaba en ese instante y 
la bala, variando su dirección, pasó silbando junto 
al oído de Armando. 

El joven, avisado de esta manera, avanzó en el 
acto contra el otro soldado, quien no tuvo tiempo 
para defenderse y, espantado del horrible cuadro 
de muerte que habían contemplado sus ojos, retro- 
cedió con viveza, antes de que la espada de 
Armando alcanzara á tocarle. 

Al retroceder el soldado realista, arrastró consi- 
go á los que en pos de él trataban de avanzar. 
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Armando vio el boquete libre y arrastró los 
cuerpos de los soldados muertos^ de modo de 
entorpecer la entrada. 

Hubo un rato de calma. 

Se oyeron entonces los gritos del soldado que 
huyó, relatando el fin que les había cabido á sus 
compañeros de armas que habían cruzado el paso 
fatal. Imaginaba que dentro estaban varios solda- 
dos patriotas que hacían imposible la toma de la 
fortificación, que no en otra se había trasformado 
la alcoba 

Pero, ¿quién había librado á Armando de una 
muerte segura? quién había disparado con tanto 
acierto y tan oportunamente para herir ó hacer 
retroceder á los últimos asaltantes, de manera de 
causar el pánico entre los realistas que no sabían 
con que número de tuerzas contaban los defen- 
sores? 

¡Laura, la hermosa Laura, la esposa de Armando! 

Aprovechando el rato de descanso, éste corrió al 
lado de la joven, á quien encontró con las pistolas 
ya cargadas y listas para disparar una segunda vez. 

Armando comprendió al punto quien había sido 
la salvadora de la situación. 

Emocionado hasta el extremo de quedar privado 
del uso de la palabra, el joven abrazó en silencio á 
su valiente esposa. 

Con esa única pero elocuente demostración, 
Armando dio á entender á Laura, cuan profundo 
era su agradecimiento por su denodado proceder. 
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Bernardo se había acercado á los jóvenes. Sus 
ojos relampagueaban de coraje. Con voz que la 
alegría hacía fresca y sonora, dijo: 

— ¡Hemos vencido mi capitán!... ¡Viva la patria! 

Armando estrechó entre las suyas la mano que 
le tendía el leal y valeroso soldado. 

— ¡Viva la patria! exclamó. 

Y agregó al punto, con acento afectuoso: 

— Si acaso escapamos con vida de esta tremenda 
situación, usted será para nosotros, más que un 
amigo querido, un hermano con quien comparti- 
remos nuestras felicidades y nuestros bienes de 
fortuna. 

— ¡Gracias! balbuceó con voz conmovida el vete- 
rano, mientras que en su interior juraba hacerse 
matar, si era menester, en defensa de las vidas de 
tan bondadosos señores. 

Dos furtivas lágrimas de reconocimiento habían 
asomado á sus ojos. 

En el exterior, siempre el estruendo de la batalla 
continuaba, aunque había trascurrido ya cerca de 
una hora desde el comienzo del nuevo asalto. 

Sin embargo, Armando prefería escuchar los 
ecos del combate, mientras tanto no supiera que 
el enemigo era rechazado, pues el término de las 
hostilidades podría muy bien ser el indicio de la 
pérdida de Rancagua. 

Pasaron unos cuantos minutos en que los asal- 
tantes de la habitación no dieron señales de vida. 
¿So habían retirado? Ó aguardaban que salieran 
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los de adentro para caer sobre la deseada presa y 

devorarla. 

Oyóse de pronto un sonido vago, indefinido. 

— ¿Qué significa ese ruido? preguntó Armando. 

Ni Laura ni Bernardo acertaron á responder. 

Era un murmullo semejante al chisporroteo de 
una hoguera. 

Los tres prisioneros miraron su oscura celda en 
todas direcciones á fin de adivinar la procedencia 
del ruido. 

La joven arrojó un grito de horror. 

— ¡Incendio! exclamó. 

— ¡Incendio! repitieron espantados Armando y 
Bernardo. 

Efectivamente: en uno de los ángulos de la habi- 
tación se filtraba hacia el interior una espesa hu- 
mareda que comenzaba á rarificar el aire, comu- 
nicándole un sabor acre y astringente. 

Muy pronto aparecieron las llamas que lamían 
las vetustas paredes. 

El fuego se descubría en varias partes á un mis- 
mo tiempo. 

— ¡Vamos á morir asfixiados ó quemados vivos! 
dijo Laura, lívida de terror. 

Las balas ni las bayonetas la habían causado 
miedo, pero el aspecto de las quemantes llamas, 
le producían el más cruel de los martirios. 

Armando dijo: 

— Sin duda el enemigo pretende forzarnos á salir 
para degollarnos afuera. 
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— De , esta sí que no escaparemos, agregó Ber- 
nardo, aturdido de dolor. 

No había más esperanzas de salvación que el 
enemigo se retirara antes que el fuego prendiera el 
aposento, y para esto era menester que las bayo- 
netas patriotas acudieran cuanto antes. 

Pero, si, los realistas se encontraban ocultos 
dentro de la casa, era imposible que los soldados 
de la patria tuvieran conocimiento de su presen- 
cia. 

Y Luis, empeñado como se encontraba en la 
defensa déla trinchera de la calle de San Fran- 
cisco, no se acercaría á la casa hasta la cesación 
del combate. 

Los tres prisioneros, que momentos antes ya 
cantaban su triunfo, ahora reflexionaban, sumidos 
en hondo pesar y acerbo sufrimiento, cuál muerte 
debían preferir, si carbonizados por las llamas del 
incendio ó descuartizados por las armas de los rea- 
listas. 

Y mientras tanto, el calor se hacía á cada mo- 
mento más insoportable y la respiración más 
dificultosa. 

Armando era de opinión de arrojarse al patio y 
buscar la muerte con las armas en la mano. 

Laura ni Bernardo no tenían aun ninguna deter- 
minación formada. Aguardaban, ¿qué?... Nada. 
Sencillamente, estaban en un estado de incon- 
cicncia. 

La agonía de aquellos desdichados seres, perse- 
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guidos por el Hado de la suerte fatal, llevaba ya 
más de una hora. 

Aquello era sufrir mil muertes morales; disfru- 
tándose, al propio tiempo, de la plenitud de vigor 
de las facultades físicas. 
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CAPÍTULO X 

EL INCENDIO 

Á la una de la tarde dieron comienzo las tropas 
realistas al sesto asalto general de la villa de Ranca- 
gua. 

En aquel día, era la tercera acometida á las 
trincheras patriotas. 

Con la seguridad de que las fuerzas de la tercera 
división se habían retirado definitivamente y que, 
por lo tanto, en adelante no serían estorbados en el 
asedio, los realistas avanzaron confiados en el 
triunfo y decididos una vez más á posesionarse de la 
plaza á cualquier costo y á no retroceder como en los 
asaltes anteriores. 

A las doce del día, había repercutido en el recinto 
de la plaza el grito de ¡traición! que produjo en el 
ánimo de los sitiados profundo abatimiento. 

Pero O'IIiggins y algunos otros jefes y oficiales, 
sobreponiéndose á tan tremenda situación, retem- 
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piaron su ardor bélico con la noticia del abandono 
en que les había dejado sumidos la división herma- 
na. 

Firmemente decididos como estaban desde el 
principio del sitio á sepultarse entre los escombros 
de Rancagua, antes que rendir la ciudad, compren- 
dieron que había sonado la hora en que debían dar 
cumplimiento á su decisión. 

Al observar en las fisonomías de los soldados, 
desencajadas poruña noche de insomnio ydos días 
de combates y por las torturas del hambre y de la 
sed, expresa ahora en ellas la inercia del desaliento, 
levantan la voz y la apostura y con gesto patético y 
fiera expresión, peroran á los soldados á fin de infun- 
dirles el aliento que ya les taita. 

— Muchachos, grita O'Higgins, aun no está 
perdida la patria mientras tengamos brazos y 
fuerza bastante para levantar la bandera de Chile; 
mientras aquella insignia de negro color permanez- 
ca izada en la torre de la Merced. 

Y señalaba con la punta de su espada el paño 
funerario que, impulsado por la brisa de la altura, 
ondeaba sobre el azul del firmamento. 

— La negra bandera nos recuerda á cada instante 
el voto solemne que hicimos de no rendirnos ni 
capitular jamás; de batallar hasta tanto nos sustente 
el postrer resuello. 

— ¡Viva \s guerra á muerte! ¡viva la patria! 

Vigorizados los soldados al escuchar tan ardien- 
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tes expresiones de energía, responden á su jefe con 
exclamaciones de: 
— ¡Viva la patria! 

Y á fin de imponerse sobre los que aun daban 
muestras de flaqueza, exclama: 

— ¡No hay rendición ni capitulación posibles! 
Será pasado por jas arrnas el cobarde que hable 
de entregarse al enemigo. 

O'Higgins recorre todas las trincheras y en todas 
profiere las mismas ardorosas palabras. 

Se le contesta con gritos de:¡ Viva Chile! ¡Mueran 
los godos! ¡Abajo los tiranos! 

Y estas exclamaciones que recorren la plaza 
hacen olvidar el anterior grito fatídico de ¡traición! 
y los soldados, ya nuevamente con el ánimo levan- 
tado, empuñan sus rifles para aguardar al ejército 
realista. 

Así fué como, gracias á la pujanza y entereza de 
los jefes patriotas de Rancagua, los realistas, al 
emprender la nueva embestida contra los destro- 
zados bastiones de Rancagua, se encontraron con 
una resistencia heroica que estaban muy lejos de 
haber imaginado. 

Aquel fué el penúltimo asalto á la plaza y uno 
de los más sostenidos y encarnizados desde la 
ruptura de las hostilidades. 

Era una lucha de vida ó muerte. 

Los patriotas defendían la patria y sus vidas. Los 
realistas defendían la propiedad y el honor de su 
Rey y su amor propio de soldados. 



El incendio avanza con sus oleadas de fuego por 
los contornos de la plaza de Rancagua. 

Los cañones están caldeados á causa de tan 
prolongado servicio y los patriotas ya no pueden 
servirse de ellos, conforme las apremiantes circuns- 
tancias lo requieren. 

Algunos armones de pólvora han estallado con 
horroroso estampido, esparciendo la muerte, la 
confusión y el desorden entre los soldados de la 
patria. 

El sol vierte sus rayos abrasadores sobre la 
ciudad. 

La metralla cae como una lluvia de plomo sobre 
las trincheras. 

Los realistas, que columbran que la resistencia 
por parte de los sitiados se hace á cada rato más 
difícil é imposible, redoblan sus ímpetus á fin de 
obtener la victoria antes que las sombras de la 
noche envuelvan á Rancagua y favorezcan á sus 
defensores. 

Ya no cabe duda que el resultado será un desastre 
para la causa de la patria. 

Mientras la batalla continúa en las trincheras, 
¿qué sucede en casa de Laura? cuál será el bárbaro 
fin que van á tener esas tres vidas amenazadas 
como están por el fuego, voraz elemento de 
destrucción, y por el plomo de los fusiles y el acero 
de las bayonetas, sangrientas armas homicidas. 

Tristán Padilla, aunque investido con el carácter 
de capitán de milicias de caballería, había obtenido 
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de Ossorio cuarenta infantes con los cuales se 
había adueñado de la casa de Laura. 

El general Ossorio concedió á Padilla el número 
de hombres que solicitó por cuanto tuvo la astucia 
de asegurar al jefe realista que conocía una entrada 
fácil y segura á la plaza de la villa: que consistía en 
apoderarse de una de las casas vecinas, desde 
donde se dejaría caer sobre una de las trincheras 
enemigas; se la tomaría por asalto y proporcionaría 
la entrada al reducto patriota del ejército realista. 

Ossorio se dejó convencer por las razones que 
adujo Padilla y se imaginó muy práctico y sencillo 
el plan del novel capitán. 

El Cariñoso acompañó á Padilla y, como en el 
día anterior había observado la disposición que 
para la salvaguardia de la casa había dado 
Armando á los soldados, condujo á los invasores 
de manera de caer de sorpresa sobre los patriotas. 

Les introdujo por una zanja, que él en otras 
ocasiones había explorado en previsión de que 
llegara el caso de servirse de ella, y una vez dentro 
del huerto, distribuyó á los soldados en forma de 
cercar simultáneamente á los centinelas. 

Efectivamente, éstos fueron sorprendidos. Se 
libró un corto combate al cabo del cual los asaltan- 
tes eran dueños del campo. 

Padilla, en persona, se había encargado de impe- 
dir la fuga de Laura á quien suponía en una de las 
habitaciones de la casa y, al efecto, acompañado 
de algunos soldados,.se dirigió al interior, dejando 



al Cariñoso para que condujera á los demás sol- 
dados tan pronto hubieran conclufdode ultimar á 
los soldados patriotas. 

Lo restante ya lo sabe ei lector. 

Padilla dio luego con el escondite de Laura; pero 
vio, al propio tiempo, que estaba acompañada por 
Armando y quizás también por algunos otros 
hombres que habrían sido dejados ahí para su res- 
guardo. 

Reunió entonces á sus soldados y les hizo arro- 
jarse a! asalto de la habitación en que sabía que 
estaba Laura y en donde había visto entrar á Ar- 
mando y á un soldado patriota. 

Su intención era apoderarse de Laura viva, para 
saciar en ella sus brutales instintos. 

Pero muchos de sus soldados habían caído, 
heridos ó muertos, sin lograr derribar la puerta por 
donde pudieran entrar los asaltantes. 

El Cariñoso, mientras tanto, había encontrado, 
después de husmear toda la casa y revolver sus 
enseres, una pica y una azada, con las cuales 
acometió la tarca de abrir un boquete en la pared. 

Pero cinco hombres fueron muertos y el sesto 
huyó, llevando el pánico á los demás soldados. 

Éstos, entonces, enfurecidos hasta el delirio, 
quisieron vengar á sus compañeros que habían 
sido heridos y después asesinados por los mons- 
truos patriotas que dentro se batían no. como hom- 
bres sino como bestias íeroccs. 

Y resolvieron prender luego á la habitación. 
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Padijía, exasperado casi tamo como sus subal- 
ternos, no preitni'ió resistir tan terribles intencio- 
nes y dt]6 que llevaran a cabo el plan. 

E! fuego bien pronto rodeó ia habitación. 

Padilla pensaba que Laura y sus detensores, 
antes que morir quemados, tendrían que salir de 
la habitación y entonces era cosa tácíl arrebatarla^ 
auxiliado por sus soldados^ mientras que los demás 
fusilaban á sus compañeros de evasión. 

Sin embargo. Padilla y el Cariñoso, que conocían 
bien de lo que era capaz Armando, habían tenido 
hasta entonces la prudente precaución de no colo- 
carse al alcance de su espada ni del plomo certero 
de sus pistolas. 

Y ahora, igualmente, permanecían retirados, 
semiocultos, mientras que sus soldados, en cum- 
plimiento de las órdenes de su capitán é impulsa- 
dos además por su propia cólera y ambición de 
venganza, rodeaban la habitación con sus armas 
preparadas para fusilar á los prófugos tan pronto 
aparecieran. 

Habían recibido orden de cuidar de no herir á la 
mujer, para lo cual en caso necesario no debían 
disparar sus fusiles sino más bien servirse del 
arma blanca. 

Dejemos á Padilla y sus soldados en la actitud 
que hemos descrito, como hambrientos y feroces 
perros que acechan su presa para devorarla, y tras- 
ladémonos al interior de la alcoba que arde ya 
como un pequeño infierno. 




—Laura, deafallecida, se sostenía en los brazos de Armando 
para áo caer. 
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Aunque lacerados por la más acerba congoja y 
torturados por dolorosos padecimientos físicos, 
están aun firmes y en pie los dos héroes de nues- 
tre historia Armando y Laura y á su lado se sos- 
tiene el bravo y abnegado soldado Bernardo. 

Abreviaremos la narración de tan trágico epi- 
sodio. 

Las llamas habían devorado ya la tercera parte 
de la habitación y amenazaban de un momento á 
otro hacer desplomarse el techo ó una de las pa- 
redes sóbrelos prisioneros y aplastarlos en la caída. 

El calor se hacía á cada momento más abrasador. 

Laura, desfallecida, falta de respiración, lívida 
de angustia, se sostenía en los brazos de Armando 
para no caer. 

El joven, con la espada desnuda en la mano, 
creía ya llegado el instante de precipitarse afuera 
en busca de una muerte menos horrible que la que 
les esperaba adentro. 

Bernardo, apoyado en su rifle, permanecía mudo 
é inmóvil, sufriendo en silencio. Aguardaba una 
orden de Armando para despejar la salida y res- 
guardar á los jóvenes en su intento de fuga. 

— ¡Valor! murmuró por la centesima vez Ar- 
mando al oído de Laura. 

Pero, ya la joven no le escuchaba. 

¡Laura se muere! exclamó Armando con indefini- 
ble temor y angustia. ¡Bernardo! es preciso salvarla 
á todo trance... aquí falta el aire para respirar., 
moriremos asfixiados... por piedad, abra usted la 
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puerta y venga la muerte por las balas... escapemos 
del humo y de las llamas... 

Bernardo sólo alcanzó á oír las primeras palabras 
pronunciadas por el joven. Quiso acudir en auxilio 
de Laura; pero, un suceso imprevisto se lo impidió. 

El techo se hundió y cayó con un ruido atrona* 
dor, hacia el centro de la habitación. 

Laura y Armando, que se encontraban refugia- 
dos en uno de los rincones de la alcoba, resultaron 
salvos del derrumbamiento. Aún, el joven, ni se 
dio cabal cuenta del inmenso peligro de que se 
acababan de librar, preocupado como estaba de 
hacer volver en sí a Laura, desfallecida. 

Bernardo recibió sobre el hombro un madero 
encendido, que le echó por tierra. El bravo soldado, 
aunque seriamente lastimado, tuvo sin embargo la 
fuerza y energía suficientes para levantarse airoso 
de entre lo?^ escombros calcinantes, saltar rápido 
sobre ellos y retirarse á un extremo de la alcoba, 
respetado aún por las llamas. Ahí apagó sus vesti- 
dos que habían comentado á arder. El soldado se 
palpó todos sus adoloridos miembros á fin de darse 
cuenta de la seriedad de his heridas que había 
recibido, ^fenía algunas magulladuras en la cara 
y en las monos. VA hombro le pcsabn horriblemen- 
te. 1*^1 brazo izquierdo lo mo\ía con dificultad. La 
tela del traje había sido desgarrada y dejaba en 
descubierto las carnes del hombro, que manaba 
sangre por una profunda llaga. 

Ki techo, al desplomarse, dejó en descubierto el 



tejado de la casa, que ardiii consumido por las 
llamas. 

El humo de la habitación se escapó hacía el te- 
jado, y por algunas aberturas que en éste el incen- 
dio había practicado se coló al exterior. 

Armando sintió cierto bienestar inexplicable. 
Lo que era debido á que sus pulmones respiraban 
ahora con menos dificultad. 

— ¡Laura! ¡Laura mía! ¡vuelve en ti! decía el 
joven, mientras sacudía con sus brazos el cuerpo 
de su esposa para traerla á la vida. 

La respiración de la joven se hizo por fin percep- 
tible. L'n hondo suspiro agitó su pecho. Balbuceó 
una palabra incomprensible, que Armando inter- 
pretó por su nombre, abrió después los ojos y 
dijo: 

— ¿Dónde estoy? qué me sucede?... ¡Ah! ya re- 
cuerdo... Aun sigue el incendio. ¡Dios mío, esto 
es horroroso! ¡Qué terrible tormento!... Pero, por 
qué he perdido la razón? algún desmayo acaso?... 
Armando, explfqueme usted... 

El joven había dejado hablar a Laura sin tener 
fuerzas para responder á sus preguntas y ayudarla 
á darse cuenta de la fatal situación. 

Haciendo un penoso esfuerzo, dijo: 

— Está usted á mi lado, con su Armando. 

— Sí, ya lo sé, pero, ¿por qué no salimos de esta 
habitación? por qué no escapamos de las llamas? 
¿Acaso hemos de morir quemados vivos?... ¡Oh, 
qué horror! 
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Armando quería hablar y la voz se le anudaba 
en la garganta; sólo logró proferir algunos sonidos 
inarticulados. 

Sentía una imperiosa necesidad de romper en el 
llanto de la desesperación para desahogar su alma 
atribulada; pero, no, hacía llamados sobrehuma- 
nos á su serenidad para dominar sus emociones é 
intentaba en vano decir algunas palabras de aliento 
á su querida esposa. 

Ésta renovó su pregunta: 

— Responda, Armando mío, ¿hemos, pues, de 
morir carbonizados por el fuego? 

Armando no respondió. 

En cambio, otra voz, que los jóvenes reconocie- 
ron por la de Bernardo, pronunció estas palabras: 

— No, ustedes no morirán ni por el fuego ni por 
las balas, porque yo les salvaré. Valor aun por 
algunos momentos más. Las bayonetas patriotas 
no tardarán en llegar, guiadas por el hermano 
Luis. 

Los jóvenes vieron á Bernardo envuelto por una 
espesa humareda encaramándose al tejado de la 
casa. Le vieron tan sólo un instante y desapareció. 
Apenas si habían alcanzado á oír sus palabras. 

¿Llegarían los soldados de la patria á tiempo 
para librar á Armando y Laura de la muerte ho- 
rrorosa que les amenazaba? 

Pero, ¿cómo había escapado á través de las 
llamas el intrépido soldado? Ni él mismo supo cómo, 
por una inspiración del momento, se lanzó hacia 
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el techo de la habitación, trepando sobre los es- 
combros encendidos; á riesgo de caer en los brasas 
y quemarse todo el cuerpo. 

Pero, el instinto de la propia conservación hace 
prodigios. 

Bernardo entrevio por ese camino de fuego un 
medio de llegar, si no vivo, á lo menos, sólo con al- 
gunas heridas leves hasta la barricada patriota ó 
hasta el recinto de la plaza donde se batían los 
soldados de la patria; ahí podía comunicarles el 
peligro en que se encontraba el capitán Armando 
y así salvarle la vida conjuntamente con su es- 
posa. 

Se trataba, pues, de la salvación de tres existen- 
cias y esta sola idea bastaba para comunicar á su 
maltratado y adolorido cuerpo la valentía y empuje 
bastantes para seguir adelante con felicidad por el 
escabroso y encendido camino, evitando pisar ó 
sostenerse en falso y que las llamas tocaran las ropas 
de su cuerpo, las que había tenido la prudente 
precaución de humedecer con el agua de una 
jarra que en la habitación había. 

Pasaron unos breves minutos. 

Armando y Laura, estrechados uno junto á 
otro en un ángulo de la habitación, libre hasta 
aquel instante de la invasión del fuego, aguardan 
anhelantes de ansiedad, atentos al más leve ruido, 
qué la prometida salvación se cumpla. 

Los instantes les parecen horas y, luego, per- 
diendo ya la esperanza de salvar sus vidas caen 
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desfallecidos sobre el duro pavimento. La muerte 
les rodea con su círculo de fuego y avanza hacia 
ellos y les estrecha con sus incandescentes brazos. 

Laura y Armando se despiden de la vida con 
una última mirada y una postrera sonrisa, mezcla 
confusa del más apasionado afecto y del más amar- 
go dolor. 

Cierran los ojos para no ver el cuadro siniestro 
que ante su vista espantada se ofrece. 

La inconsciencia se apodera de sus sentidos. 
Antes que la muerte física la muerte moral les 
ha anonadado. ¡Triste es morir en la primavera de 
la vida, cuando se ama y se es amado! 

¡Y, sin embargo, es entonces cuando más des- 
precio se hace de la existencia! 

¡Arcano incomprensible de la humana natu- 
raleza! 
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CAPITULO XI 
EL SACRIFICIO DE UN HÉROE 

Bernardo ha llegado á la trinchera. Ha encon- 
trado á Luis pisando sobre los cadáveres de los 
patriotas muertos, dirigiendo el fuego de sus sol- 
dados, enardeciéndoles el coraje con sus voces y 
con sus acciones. 

Luisoye, impasible, la narración de Bernardo. 

Cuando ha callado el soldado, dice estas únicas 
palabras: 

— Lo pronostiqué y no me hicieron juicio. 

La expresión de su rostro es tranquila; el tono 
de su voz apacible. 

¡Kra talvez efecto del decaimiento de su energía 
al recibir tan triste nueva! ¿ó talvez apelaba á su 
sangre fría y valor para no dejarse dominar por lo 
espantoso de la situación?... 

Corrii) hacia el capitán que hacía de jefe en la 
trinchera, habló con él algunas palabras en voz 
baja V precipitadamente; luego volvió al lado de 
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SUS soldados, pronunció algunas órdenes y sus 
subalternos se formaron en hileras en pos de él. 

Harían un total de veinte hombres. 

Dirigidos por Luis corrieron á la casa de Laura 
de cuyo interior salía una oscura y gruesa colum- 
na de humo, que se elevaba en espirales hasta el 
cielo. 

Bernardo marchaba con ellos. 

Llegan hasta los alrededores del aposento in- 
cendiado. Ahí sorprenden á los realistas en su 
posición de acecho. Disparan sobre ellos sus 
armas y se dejan caer en seguida impetuosamente, 
con saña tan fiera que los realistas se creen cogi- 
dos á su vez en una emboscada, se reúnen en 
torno del capitán Padilla y sostienen la defensa. 

Padilla ordena prudentemente la retirada á sus 
soldados y éstos emprenden el camino del huerto. 

Algunos cadáveres y heridos han quedado sobre 
el terreno. Las pérdidas por parte de las realistas 
han sido de varios hombres. Luis también ha 
tenido algunas bajas. 

Bernardo seguido de Luis, se arroja á la brecha 
que comunica con la alcoba en que debían encon- 
trarse moribundos los desdichados jóvenes despo- 
sados la noche anterior. 

Saltan sobre los parapetos de muebles destroza- 
dos y cuerpos muertos de realistas que cierran la 
entrada. 

Los soldados de Padilla por respeto á los cadá- 
veres de sus compañeros á quienes iban á vengar 
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no habían comunicado el fuego á ese lado de la 
habitación. 

Bernardo y Luis se encontraron por fin adentro. 
El calor era quemante. Una humareda espesa, 
acre, dificultaba la respiración. 

Luis descubrió muy cerca de sí, en el ángulo de 
la alcoba, dos cuerpos tendidos sobre el suelo y 
que reconoció al punto por los de Laura y Ar- 
mando. 

Estaban rodeados de algunos escombros calci- 
nados. 

Las llamas avanzaban por la pared y pronto 
prenderían fuego á sus cuerpos. 

Luis arrojó un grito horroroso de espanto. 

Él y Bernardo atravesaron la corta distancia 
que les separaba de los desgraciados jóvenes. 

Éstos no respondieron con ninguna señal de 
vida alas exclamaciones con que se les llamó y á 
los movimientos con que fueron sacudidos sus 
cuerpos. 

Sin embargo, en el aliento agitado que levanta- 
ba sus pechos y que se exhalaba de sus entrea- 
biertos labios, al punto comprendieron Luis y 
Bernardo que sólo la asfixia les* tenía en ese esta- 
do de desfallecimiento. 

No había tiempo que perder: el incendio se- 
guía tomando cuerpo y la respiración de los jóve- 
nes se hacía á cada instante más jadeante. 

Aun, Luis y Bernardo, sentían ya los primeros 
vértigos, precursores de un desvanecimiento. 

22 
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Cargaron con los cuerpos de Armando y Laura 
y los trasportaron al boquete. En seguida, los arras- 
traron hasta salir con ellos al cuarto inmediato. 

Aquí, una ráfaga de aire puro bañó sus rostros 
y refrescó sus sofocados pulmones. 

Casi instantáneamente, Armando y Laura expe- 
rimentaron como una sacudida eléctrica. 

Bien pronto abrieron los ojos- 
Luis profirió en una exclamación de alegría. 

Bernardo había corrido por agua y refrescaba 
con el precioso líquido las enardecidas sienes y 
labios de los jóvenes devueltos á la vida. 

Mientras tanto, los soldados de Luis sostenían 
un animado tiroteo con los realistas. 

Luis se asomó al patio y vio allá, á la distancia, 
el semblante grotesco de un hombre, que recono- 
ció fácilmente. 

— ¡Padilla! refunfuñaron sus labios comprimidos 
por el furor. 

Su diestra empuñaba febrilmente la espada, 
manchada de sangre. 

Regresó al lado de su hermana. 

— ¡Laural exclamó. 

La joven sonrió, con expresión de acendrado ca- 
riño. 

— ¡Luis! pronunciaron sus labios. 

El joven se arrodilló al lado de Laura. 
^ — ¡Hermana mía! murmuró á su oído, incorpo- 
rándola con sus brazos, ya está libre de las llamas 
y de las bayonetas. 




— ¡Cuan bueno es usted! dijo Laura, mirando á 
Luis con sus grandes ojos de color pardo. 

Armando, dueño ya completamente de sf mis- 
mo, se había levantado y rodeaba á Laura d^ aten- 
ciones. 

l-^sta dijo: 

— ¿Con que ya estamos fuera de peligro? 

— Sí, contestó Luis, enteramente fuera de peligro. 

— Gracias á su hermano, agregó Armando. 

— ¿No hay temor del incendio? 

— ¡Absolutamente! exclamó Luis. 

— ¡Absolutamente! repitió Armando, inspirado 
del afán de calmar la inquietud de Laura. 

— ¿Y los soldados realistas? continuó inquirien- 
do la joven. 

— 'Según entiendo, han sido batidos victoriosa- 
mente por Luis, dijo Armando. 

— Sf, han sido rechazados; pero aún permane- 
cen amenazadores en el patio. 

Efectivamente, las balas afuera hendían silban- 
do el aire. 

— ¡Dios mío! exclamó Laura, ¿hasta cuando no 
terminará tanto combate? 

Luis había recobrado ya su aspecto grave habi- 
tual. 

— Es preciso concluir de una vez, dijo. Yo me 
encargo de no dejar uno solo de esos miserables 
con vida si no huyen al punto de esta casa. 

— Sí, es preciso exterminarlos, dijo Armando á 
su turno, colocándose al lado de Luis. 
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Laura se habfa puesto de pie y se acercó á los 
jóvenes. Al propio tiempo que sujetaba á Arman- 
do por uno de sus brazos, dirigió á Luis una mi- 
rada suplicante. 

— ¿Aun piensan ustedes exponer sus vidas? ¡Oh, 
ya es demasiado! ¡Huyamos de aquí cuanto antes! 
¡Este es un sitio maldecido! Refugiémonos en 
la plaza. Yo me asilaré en alguna iglesia. 

— ¡Ah!.... dijo Luis. ¡Tarde quiere seguir mi 
consejo, Laura. Si usted-, obedeciendo mi parecer, 
se hubiera retirado á la hacienda no se vería 
envuelta en esta aflictiva situación; si hubiera si- 
quiera aceptado la invitación de O'Higgins ó se 
hubiera ocultado en una iglesia no le habrían 
sucedido los terribles percances que ha tenido que 
sufrir. 

El joven calló durante un segundo. 

Laura y Armando permanecían atentos á las pa- 
labras de Luis. 

Éste prosiguió: 

— Cumplan ustedes mi último consejo: 

Después de una breve pausa, habló de esta ma- 
nera: 

— Rancagua no puede tardar en caer en poder 
del enemigo; la situación se hace á cada momento 
más insostenible. Es preciso que Laura, antes que 
los realistas entren á sangre y fuego en la plaza, 
se esconda en lo más profundo de una de las igle- 
sias. Éstas talvez, serán las únicas mansiones que 
serán respetadas por el ejército invasor. Después, 
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es menester que cuanto antes sea posible huyan 
á la hacienda. 

Y dirigiéndose al joven, agregó: 

— Es menester que cuide su vida para resguardar 
la de Laura. Creo que si logramos dar muerte á 
Padilla, Laura puede escapar; de otra manera, el 
peligro será siempre el mismo. Armando, yo me 
encargo de Padilla, encargúese usted de lo demás. 

Así dijo, y con la espada desnuda se adelantó 
hacia el patio. 

— ¡Luis! gritó Laura, mientras se colgaba del 
cuello de su esposo, á fin de que éste no siguiera 
á aquél. 

Armando pugnaba en vano por desasirse de los 
brazos de Laura. 

Al oír la exclamación de su hermana, el joven 
volvió el rostro, detuvo sus pasos un momento y dijo: 

— He dicho que les libraré del facineroso de 
Padilla. ¡Veremos si cumplo mi promesa! Dado 
caso de que encuentre la muerte en la empresa, 
no me lloren porque no me halaga la vida. ¡Re- 
cuerden á Luis, que no han sido capaces de com- 
prender en vida! 

— ¡Luis! exclamaron á una sola voz Armando y 
Laura. 

El joven no oyó este llamado ó no quiso oírle. 
Se alejó corriendo en dirección al huerto, donde 
continuaba aún el tiroteo entre los soldados de 
Padilla y los de Luis. 

La retirada la hacían los realistas en orden regu- 



- 174 — 

lar y cedían palmo á palmo el terreno, después de 
cruda disputa. 

El ardoroso oficial vio á Padilla oculto tras el 
tronco de un frondoso árbol. Con voces enérgicas 
dirigía el fuego de sus soldados. 

Luis llega azorado por la rápida carrera al 
grupo que formaban los soldados patriotas. 

Inmediatamente les dice: 

— ¿Quiénes son los valientes que quieren sacrifi- 
carse conmigo para la salvación de la patria? 

Ninguno de los soldados responde con la voz; 
pero, varios de ellos avanzan hacia el joven y se co- 
locan á su lado. 

Luis echa una rápida ojeada sobre esos héroes. 

Loscuenta: son cuatro hombres, número que juzga 
suficiente para la empresa que intenta acometer. 

— Amigos míos, les dice, se trata de un avance 
arriesgado para arrojar de una vez al enemigo. 
Correremos en línea recta hacia el jefe de esos 
bandidos, que es un facineroso de la más desprecia- 
ble ralea; le cercaremos y le daremos muerte. Esto 
nos dará la victoria: ayudados por nuestros compa- 
ñeros, haremos huir á los soldados que no tendrán 
quien los dirija. 

Enarbolando la espada con fiero ademán, gritó, 
finalmente: 

— ¡Adelante los bravos que no temen la muerte! 
¡Viva la patria!... 

Y emprende la carrera, seguido de algunos 
soldados. 




Los demás continúan disparando sobre el 
enemigo, mientras observan el resultado de la 
tentativa del impetuoso y atolondrado oficial. 

Padilla ve de pronto á los patriotas que se acercan 
directamente al paraje en que él se oculta. Trata de 
retirarse; pero es ya tarde, pues será alcanzado 
antes de salir de los límites de la casa ó acribillado 
á balazos tan pronto les dé la espalda para huir. 

Con todo, da sus órdenes, que son de llamada á 
sus soldados, mientras él retrocede rápidamente 
procurando acercarse á sus hombres. 

La estratagema le produce buen resultado. 

Al pretender Luis alcanzar á Padilla con su 
espada, tropieza con una valla de soldados realistas 
que es menester romper antes. 

Se detiene un momento para dar tiempo ó que 
se acerquen los que vienen tras él. 

¡Pero, éstos son sólo cuatro hombres! 

Sin desalentarse el joven les dice: 

— ¡.Adelante! 

Y los patriotas se lanzan á la bayoneta sobre los 
realistas. 

Luis y dos de sus hombres logran atravesarla 
muralla humana. 

Los otros dos han quedado ensartados por las 
bayonetas. 

iMuy luego uno de sus acompañantes cae herido 
de un balazo. 

Pero, ya Luis con el soldado que le queda han 
alcanzado á Padilla en su tuga. 
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El soldado le corta la retirada. 

Luis extiende su espada para clavarla en el pecho 
de Padilla. 

Mas, con sorpresa mezclada de despreciativa 
compasión y profundo disgusto, ve que el miserable 
en vez de recibirle con las armas en la mano se 
arroja á sus pies implorando la vida. 

Luis, fastidiado, golpea impaciente el suelo con 
la planta de su bota. 

La extremidad de su espada toca el pecho del 
bandido al tiempo que vocea: 

— Defiéndete cobarde porque te voy á matar. 

Padilla, con su brazo herido en la noche ante- 
rior, está imposibilitado para manejar la espada 
que pende de su cinto. 

En esa emergencia é inspirado por la gravedad 
de la situación, una idea salvadora ha acudido á su 
mente: el joven militar era todo un valiente y como 
tal debía ser generoso. 

Sin tardanza, se habfa echado á sus pies. 

No se equivocó en su reflexión. El noble joven 
en vez de matarle le había amenazado simple- 
mente pidiéndole que se defendiera. 

El bandido no quería morir. Juntó sus manos 
suplicantes. 

Luis profirió en una exclamación de cólera. 
— ¡Te mataré como á malhechor ya que no como 
á militar! gritó. 

Su brazo se encogió para dar impulso á su espa- 



da y cargando su cuerpo extendió el brazo para 
herirá Padilla. 

Mas, ya era tarde. 

El magnánimo joven, cayó exánime con el cráneo 
hendido. 

No pronunció ni un solo grito de dolor; no hizo 
tampoco ni un gesto de agonía. 

La muerte fué instantánea. 

El matador estaba aun á su lado sonriente. 

— ¡Gruñón, estás vengado! dijo. 

Era el Cariñoso quien había muerto á Luis de un 
hachazo de su sable. 

Le había visto acercarse v le había reconocido. 
Procuró entonces alcanzarle por la espalda y lo 
había conseguido. 

Pero, el malhechor no quedó sin castigo. * 

De los cinco hombres que se habían precipitado 
sobre Padilla el que aun sobrevivía vio al soldado 
realista en el momento en que hería al joven oficial. 

Avanzó rápidamente y enterró su bayoneta en 
el costado del bandido. 

Este cayó herido de muerte, prorrumpiendo en 
un horrible juramento. 

Los realistas se habían agrupado en torno de 
su capitán. 

El soldado fue derribado de un balazo. 

Padilla, aun lívido del terror que le produjera 
el haber tenido tan de cerca á la muerte, continuó 
en su camino de retirada. 

Los patriotas que presenciaron la caída del oficial, 
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á quien por falta de suficiente coraje no habían 
auxiliado en su arriesgada empresa, enfurecidos 
con la muerte de él y de los cuatro soldados que 
le acompañaron, avanzaron resueltamente sobre 
los realistas y les hicieron retroceder en precipita- 
da fuga. 

Los patriotas les persigueron hasta que les deja- 
ron fuera de tiro de fusil al otro lado de las 
tapias. 

¡Tal fue el triste fin que tuvo Luis! 

¡Al cabo se cumplieron sus pronósticos fatales! 

Murió fiel á la norma de conducta quie se había 
trazado. Se creía revestido sobre í>aura, huérfana, 
de los derechos y deberes que confiere la autoridad 
de padre y había muerto, sacrificándose por su fe- 
licidad. 

Pero, desgraciadamente, su sacrificio fué estéril 

Padilla había salvado la vida y debía seguir cons- 
tituyendo un constante peligro para la felicidad de 
los jóvenes esposos. 

Desde lejana distancia, Armando y Laura vieron 
caerá Luis con el cráneo destrozado. 

Armando había querido correr en su defensa; 
pero Laura se lo había impedido, valiéndose para 
ello de la fuerza de sus brazos y de sus ruegos. El 
amor, el egoísta amor, la dio la energía necesaria 
para triunfar. 

Luis tuvo por oración fúnebre el grito de: 

— ¡Desdichado! que profirieron los labios de 
Armando y Laura, mientras que una furtiva pero 
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sincera lágrima de dolor asomaba á las pupilas de 
sus ojos. 

El cadáver fué recogido para ser sepultado más 
tarde, si es que el ejército asaltante dejaba tiempo 
para ello. 

Bernardo había quedado imposibilitado para 
dar un solo paso. Cualquier movimiento le produ- 
cía agudos dolores. Tenía su cuerpo con horribles 
quemaduras. 

Fué trasladado al hospital de sangre, para que 
allí se le vendaran las heridas. 

Armándose apresuró á conducir á Laura ala 
plaza de Rancagua y se dirigió con ella á la casa 
del Cabildo, ocupada por O'Higgins. 

El sexto asalto á la villa había ya terminado. 

O'Higgins se encontraba en su despacho. 

Al ver entrar á los jóvenes, avanzó á su encuen- 
tro y les dijo con seriedad mezclada de ironía: 
„ — ¿A qué debo el honor?... 

Pero, al observar en el rostro bellísimo déla joven 
sus grandes y expresivos ojos anublados por las 
lágrimas, cortó rápidamente sus palabras, cambió 
el tono de su voz y dijo con semblante de la más 
delicada cortesía: ^ 

— ¿Llora usted? 

— ¡Mi hermano ha muerto! exclamó Laura. 

— ¡Luis Godoy ha muerto! dijo O'Higgins. ¡Cuan 
de verás lo siento! Créame, señora, que le aprecia- 
ba debidamente por el raro valor de que daba 
precioso ejemplo en la trinchera. Su carrera militar 
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la tenía asegurada, pues á Ja terminación de esta 
jornada pensaba hacerle capitán, grado que tiene el 
esposo de usted. 

Hubo algunos instantes de silencio. El general 
inquirió de qué manera había hallado la muerte 
Luis. Los jóvenes satisficieron esta pregunta con 
una breve narración deHos padecimientos y peli- 
gros á que ellos mismos habían estado expuestos 
de los que se habían escapado merced á Luis; y 
terminaron dando cuenta del imprudente arrojo 
del joven que le había costado la vida. 

O'Higgins dijo entonces: 

— Veo que él culpable de todos los males que 
les han sobrevenido á ustedes, es únicamente usted, 
señora, que se negó imprudentemente á aceptar la 
leal y segura hospitalidad que yo la ofrecí. 

Laura, contundida, no tuvo palabras que objetar 
á la reconvención de O'Higgins. 

Armando se apresuró á decir: 

— Discúlpela, señor; ha comprendido su error 
y, aunque tarde, \\er\e á enmendarlo. 

— Perfectamente, dijo O'Higgins; escojan de 
toda la casa un departamento cómodo é indepen- 
diente que sea de su entero agrado y ocúpenlo en 
la seguridad que nadie vendrá á molestarles si no 
es el enemigo cuando entre á la plaza. 

Armando y Laura que modulaban ya sus expre- 
siones de agradecimiento, al escuchar las últimas 
palabras que pronunciara el general, hicieron un 



movimiento de asombro y disgusto que no se 
ocultó á la penetración de O'Iliggins. 

l-;ste prosiguió; 

— Los asaltos á la plaza han cesado momentá- 
neamente, pero continuarán L-n breve y ya no esta- 
mos en estado de resistir por más de dos horas 
un ataque sostenido del ejército realista. 

— ¡Dios mío! murmuró Laura aterrorizada. 

Kn su imaginación sobreexcitada, se iorjaba 
el cuadro de devastación que tantas veces con 
sombríos colores le había pintado su hermano 
Luis. 

Armando había oído la exclamación de temor 
de Laura y sensible á toda impresión que experi- 
mentase su esposa sufría tanto con ella al imagi- 
nar los resultados que traerían una entrada triunfal 
del ejército de Ossorio en la plaza de Rancagua. 

La sombra amenazadora de Padilla se erguía y 
tomaba proporciones colosales. 

— En atención á las circunstancias premiosas 
porque atravesamos, dijo O'IIiggins, ustedes me 
permitirán que me desentienda de su presencia 
para ir á dedicar jni atención á la dctensa de la 
plaza. 

Saludó con un movimiento de urbanidad á 
Laura, al tiempo que decía: 

— ¡Con su permiso, señora! 

Y dio la espalda á los jóvenes. 

Después de esta entrevista, ni Laura ni Armando 
tenían derecho para pensar que O'IIiggins conser- 
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vaba siquiera el más remoto recuerdo de las de- 
mostraciones de simpatía y afecto de que había 
hecho motivo á Laura el día anterior. 

Efectivamente, el general O^Higgins tenía de- 
masiado de qué preocuparse con el aspecto de 
catástrofe que adquiría la prosecución de la bata- 
lla para que le fuera dado entender en otro 
asunto. 

Sin embargo, un suspiro se había arrancado de 
su pecho y una frase habían tartamudeado sus 
labios, nerviosamente agitados: 

— Está quizás más bella hoy que ayer... yo debo 
cuidarme de no ver á esa incomparable creatura 
si acaso deseo conservar la tranquilidad de mi co- 
razón y de mi alma, que en su presencia me faltan. 

Armando y Laura se dedicaron inmediatamente 
á recorrer las habitaciones de la casa en busca de 
un asilo conveniente para aquélla. 
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capítulo XXII 



LCS ÚLTIMOS ASALTOS 

Hemos dicho que el sexto asalto general á la villa 
patriota había sido rechazado. 

Pero fué rechazado á costa de enormes pérdidas. 

El ataque fué sinmultáneo y dado por el total de 
las fuerzas realistas. 

El humo del incendio protegfa el avance del ejér- 
cito de Ossorio. 

Las casas no incendiadas, contiguas á las trin- 
cheras patriotas y de las cuales se habían adueñado 
los realistas, estaban convertidas en fortificaciones 
que tenían por objeto cubrircon sus fuegos el asal- 
to á las barricadas. 

Las trincheras de la patria habían sido barridas 
un centenar de veces y, otras tantas, nuevos comba- 
tes cubrían las pérdidas. 

Los cañones caldeados estaban inutilizados 
para hacer fuego; la carga estallaba antes de llegar 
al fondo del ánima. 
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Por otra parte, las municiones escaseaban. 

El combate se sostenía con el ruego de la fusi- 
lería y al arma blanca. 

El hambre, la sed y el cansancio tenían anona- 
dados á los sitiados. 

Los realistas conocedores de su ventaja y de su 
cercano triunfo apuraban el cerco con ardor cre- 
ciente. 

Las dos terceras partes de la guarnición estaba 
va fuera de combate. 

El hospital de sangre se encontraba repleto de 
heridos. 

Los cadáveres amontonados tapizaban las calles. 

¡Sin embargo, la voluntad de los jefes de Ranca- 
gua permanecía inalterable! 

¡Luchar hasta la m.uerie! 

La bandera ne:;ra onieaba sobre e! azul del fir- 
mam.ento, envuelta en el humo de: incendio v de la 
pólvora. 

Y mientras esa bandera no :uera arriada, cada 
soldado debía PwTn^.anecer ::el á la consigna. 

Los rL::lÍ5:as f;:-::^¿ios de sus csiüriies esfuerzos, 
se retiraron r^:;ra fLhacer sus :V.as v volver aun otra 
vez á la car^a: >:e:r.*ore rcsu>:!:?s ¿ no cejar hasta 
vencer :a pla.-^a. 

Durante :a trcju:^. Ossorio v^ue no cabía en sí 

esiüril combate, cnv: '• un p.ir!anien:ario para que 

I.. ...^ Y-^ 
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al corneta de parlamento y divisan al, oficial que 
trae la bandera blanca. 

La contestación fué dada en el acto: 

Resuena el grito de ¡Viva la patria! 

Al que se sigue una descarga cerrada. 

El oficial, que escapó milagrosamente con vida, 
llevó á su general la noticia de la respuesta que á su 
ultimación habían dado los escuálidos pero esforza- 
dos batallones insurgentes encerrados en la plaza. 

Ossorio, rojo de cólera, no pronunció sin em- 
bargo ninguna exclamación que revelase sus sen- 
timientos de ira. 

Reflexionó un breve instante y con voz entera dijo 
estas palabras, que revelaban una orden terrible: 

— Que mis tropas emprendan un nuevo y últi- 
mo asalto. Las cuatro divisiones con el total de sus 
fuerzas y llevando consigo sus cañones, atacarán 
simultáneamente la plaza y no retrocederán en nin- 
gún caso. Es menester que esta tarde la bandera de 
la España flamee sobre Rancagua, aunque más no 
sea sobre un montón de ruinas y cadáveres. Para esto 
no debemos reparar en sacrificio de vidas y cueste 
lo que costare hoy entraremos en la plaza á sangre 
y fuego. Se hace de todo punto necesario hacer es- 
carmentar severamente áesa tropa de locos teme- 
rarios el ningún aprecio que hacen del brillante 
ejército de S. M. el Rey. 

Impartida esta orden á los jefes realistas, se dio 
comienzo en el acto al séptimo asalto á las barri- 
cadas patriotas. 

24 
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La determinación que llevaban de posesionarse 
de la plaza á cualquier precio, se hizo bien pronto 
visible para los fatigados defensores de Rancagua, 
sobrevivientes á seis asaltos consecutivos. 

El asedio se efectuó con más vigor en la calle 
del Este donde un total de fuerzas escasamente in- 
ferior á mil quinientos hombres avanzó resuelta- 
mente contra la trinchera patriota defendida tan sólo 
por cien á doscientos hombres. 

En las demás calles no es menos escarnizado el 
combate. 

Varios capitanes de las trincheras han caído 
muertos ó heridos. Los abanderados son destro- 
zados por las bayonetas ó las lanzas enemigas. 

Con todo, el entusiasmo no decae. Los ejemplos 
de heroísmo son numerosísimos. Más de un ofi- 
cial, acribillado por las balas ó destrozado por las 
bayonetas ó lanzas realistas, tiene aún ánimo para 
esgrimir la espada, disparar el fusil ó levantar la 
bandera enlutada. 

Las crónicas de esta horrible tragedia recuer- 
dan los nombres de algunos de esos héroes de la 
patria vieja que legaron á sus sucesores en el 
ejército libertador de Chile la tradición de sus 
hazañas. 

Hilario Vial, capitán de la trinchera del Este, 
cae herido de muerte y hasta que alienta el último 
destello de vida dirige la defensa de sus soldados 
y les embravece con sus ardientes írases de coraje. 

En la trinchera del sur es herido el capitán An- 
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tonio Millán; pero, no por esto renuncia á seguir 
combatiendo y permanece en su arriesgado puesto 
mientras tanto que la sangre de sus venas no se 
vacien. 

El abanderado José Ignacio Ibieta recibe un lan- 
zazo en el brazo derecho que le hecha por tierra. 
Impulsado por sublime bravura se levanta rápida- 
mente y sostiene en alto la bandera con su otro 
brazo. En vano los realistas le ofrecen la vida si se 
rinde. Él opone la valla de su cuerpo á la entrada 
del ejército asaltante. Las lanzas se clavan en su 
cuerpo y lo mutilan horrorosamente. 

O'Higgins, que presenciaba estas dolorosas esce- 
nas, claramente comprendió que la resistencia 
sería pronto inútil. Vio llegado el momento en que 
las tropas realistas, salvando las piras de carne 
humana que se oponían á su entrada y dando 
muerte á los que tras ellas rendían sus vidas, 
entrarían á la plaza y pasarían á cuchillo á los indi- 
viduos de la guarnición que aun permanecieran 
con las armas en la mano. 

Pero, O'Higgins era el soldado rudo de las luchas 
al arma blanca, el militar sereno y audaz en los 
descalabros de la guerra; de genio inspirado y de 
carácter emprendedor para concebir un proyecto de 
salvación y para llevarlo á la práctica el primero, 
sin reparar jamás en el propio sacrificio. 

Así fué en Rancagua. Al divisar la irrupción de 
realistas que invadía el recinto fortificado de la 
plaza, una idea grandiosa surgió en el cerebro 
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de aquel hombre extraordinario y sin vacilar un 
solo instante acometió la empresa de hacerla efec- 
tiva. 

El desaliento y la indecisión no cabían en su 
alma. 

Puesto que los realistas forzaban la plaza y pues- 
to que los patriotas jamás debían capitular sino más 
bien morir matando, ¿qué otro extremo quedaba 
para conservar esas preciosas reliquias del ejército 
de Chile libre, sino atravesar por en medio de los 
fusiles y cañones realistas y buscar la salvación en 
la extensión de la campaña? 

Desde aquel momento, el general O'Higgins no 
descansó en recorrer el recinto fortificado, espar- 
ciendo por doquiera la voz de reunirse en la plaza 
todos los jefes, oficiales y soldados que tuvieran 
caballo. 

A fin de que no cayeran en poder del enemigo, 
habían sido encerrados los caballos en los huertos 
de las casas que daban su frente á la plaza; pero, 
después, como éstas estuvieran amenazadas de ser 
invadidas por los realistas, fueron sacados á la 
plaza y se les tenía listos para servirse de ellos. 

— ¡Los Dragones á caballo! exclama O'Higgins. 
¡Monte á caballo todo aquel que lo tenga! ¡For- 
marse los jinetes en la plaza en escuadrones de 
carga! 

El Regimiento de Dragones constaba de dos- 
cientos ochenta individuos. Como muchos de los 
soldados hubiesen muerto en la batalla, los infan- 
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tes subieron sobre los caballos sin 'dueño. 
También se habían encerrado en Rancagua las 
milicias de caballería déla primera división, ascen- 
dentes á algo menos que ciento cincuenta plazas. 
Además, muchos de los oficiales de las dos divi- 
siones patriotas eran montados. 

De esta manera se consiguió formar una divi- 
sión de caballería de cuatrocientos cincuenta 
hombres; de los cuales la mitad eran infantes y 
sólo unos pocos artilleros. 

La artillería patriota de Rancagua compuesta 
de ocho cañones de pequeño calibre había perdido 
casi el total de los servidores de las piezas. 

Fué á los artilleros á quienes correspondió los 
honores de la porfiada resistencia de la villa, hono- 
res que pagaron harto caro por cierto: con sus 
vidas. 

Armando supo de los primeros la concentración 
de jinetes en la plaza y la proyectada carga al ene- 
migo para traspasar el cerco. 

En el acto reunió á los pocos hombres que le 
quedaban y que habían escapado del asalto á la 
casa de Laura por haberse encontrado entretenidos 
en esa circunstancia en tirotearse con los soldados 
realistas que asaltaban las trincheras.- 

También reunió á los soldados sobrevivientes de 
Luis y en el resto de los caballos que le quedaban 
disponibles hizo subir algunos oficiales amigos y 
soldados de infantería. 
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Se reunió de este modo un pequeño cuerpo de 
caballería como de cincuenta hombres. 

Corrió en seguida á la casa del Cabildo, en la 
que había dejado á Laura, y en breves palabras le 
participó la empresa que el general intentaba aco- 
meter y que se encontraba él al mando de un 
fuerte destacamento de jinetes, de los cuales veinte 
eran hombres que le pertenecían enteramente. La 
dijo que quedaría ella asilada en la iglesia vecina 
de la Matriz y que después verían modo de reu- 
nirse. 

Laura que había experimentado en aquellos dos 
días más emociones que las que sufriera hasta en- 
tonces en el trascurso todo de su vida, conservaba 
sin embargo bastante entereza de ánimo para 
pensar que Armando pretendía dejarla abandona- 
da en Rancagua, mientras que él se iba quién sabe 
á dónde á exponer todavía su vida en favor de la 
patria. 

¡Midió con el pensamiento los horrores de una 
separación, que talvez sería eterna! 

Armando, aturdido por lo apremiante de la situa- 
ción, había hablado con volubilidad y atolondra- 
damente; sin poner atención en el efecto que sus 
palabras pudieran producir en la joven y sin dejar 
tiempo á ésta para que le interrumpiera con obser- 
vaciones ni clamoreos. 

Tan pronto concluyó de participar á Laura la 
gravedad de los acontecimientos, avanzó hacia la 
puerta para salir, al propio tiempo que decía: 
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— No tenemos ni siquiera un instante que per- 
der. La caballería se está alistando en la plaza. De 
un momento á otro pueden dar la voz de marcha... 
así que, ¡vamos, Laura! 

Pero la joven, según hemos dicho, había ya mcr 
ditado acerca de las consecuencias fatales que po- 
dría traerla una separación; lejos de acceder á los 
deseos de Armando no hizo movimiento alguno 
para seguir sus pasos y con voz que daba á enten- 
der de un modo harto elocuente su extrañeza más 
profunda, dijo: 

— Pero, ¡es posible, Armando! ^fpretende usted 
escapar de Rancagua y dejarme á mí en el más 
absoluto de los abandonos?... 

Armando, á su vez, manifestó su extrañeza: 

— ¿Hay algo mejor que hacer? Francamente, 
creo que me devanaría los sesos antes que encon- 
trar alguna otra solución. 

Aunque Armando calló para oír la súplica de 
Laura, la joven se mantuvo en silencio á fin de 
dejar explicarse á su esposo. 

Éste agregó entonces: 

— Hay que rectificar, Laura: yo no trato de esca- 
par ni tampoco es abandono de mi parte el que 
usted quede sola en Rancagua. No, absolutamen- 
te. Se trata de acompañar á mis soldados, de cum- 
plir con mi deber militar, de continuar sirviendo á 
la patria; pues, una vez las tropas fuera de Ranca- 
gua, es posible que se organice la defensa en algún 
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Otro punto adecuado y yo deberé encontrarme ahí 
presente. 

Esto era precisamente lo que temía Laura. 

El joven prosiguió: 

— ^^Usted, mientras tanto, quedará al amparo de 
una iglesia y tan pronto como se calme la primera 
efervescencia del triunfo realista, veremos modo 
de reunimos, sea saliendo usted de esta ciudad ó 
viniendo yo en su busca, si es que el enemigo ha 
sido rechazado hacia el sur. 

Laura se obstinaba en su mutismo. 

Armando repuso aún: 

— Dado caso que ye quedara en Rancagua, en el 
mejor de los supuestos sería hecho prisionero; lo 
cual, indudablemente, que no es preferible á los 
aires de la libertad. 

Laura se acercó á Armando y con vehemencia 
dijo: 

— No, yo no pretendo que u sted se quede en 
Rancagua, pues bien sé que, en vez de ser hecho 
prisionero como usted se imagina, sería íusilado ó 
degollado; pero yo tampoco puedo permanecer 
aquí sin correr el más ignominioso de los riesgos, 
aunque me refugie en la sagrada casa de Dios... 

— Y entonces, ¿qué hacer? interrumpió Arman- 
do, que no se daba cuenta cabal del pensamiento 
de Laura. 

La joven, haciendo caso omiso de esta pregunta, 
continuó expresando la idea que la dominaba: 

— Me parece aun oír las palabras que en tantas 
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ocasiones me repitió el desventurado Luis; también 
creo escuchar las acerbas frases de usted, Arman- 
do, cuando estando cercados por los realistas, te- 
mía usted que yo cayera en poder de esos bandidos. 

El joven, aturdido, pensaba que á dónde iría á 
parar Laura con tales evasivas. 

La joven dijo, finalmente: 

— ¿Acaso usted se ha olvidado ya de Padilla, que 
aun se halla con vida y que estará ardiendo en 
deseos de vengarse? 

Armando entreabrió los labios para proferir en 
una exclamación de cólera y se golpeó rudamente 
la frente con una de sus manos, cual agobiado de 
súbito por tan pesaroso pensamiento. 

Laura continuó: 

— ¿Le parece á usted que yo estaré bastante 
segura contra aquel desalmado acogida dentro de 
una iglesia, la que para esa gente que no tiene ni 
Dios ni ley vale tanto como cualquier otro recinto? 

— Pues, entonces, no me apartaré de su lado; 
estoy decidido. ¡Veremos quién puede más, si!... 

Laura se sonrió. 

— ¡Locura! dijo. Tanto peligro hay en que se 
quede usted ó yo y si ambos mucho peor; usted 
sería descuartizado y yo... ¡Dios mío!... 

Armando, fastidiado, se mordía los labios hasta 
hacer brotar la sangre. Se paseaba delante de Laura 
dando furiosas pisadas sobre el pavimento. Encon- 
traba razón á los temores de su esposa, de los 
cuales él comenzaba á contagiarse; pues, si no 
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temía por su propia persona, debía en todo caso 
temer por la suerte de Laura. Estaba á punto 
de renegar del amor y de la mujer que de tal suerte 
le maniataba las manos para la defensa de la patria 
y que le hacía concebir el miedo lo que hasta enton- 
ces nunca había conocido. Maldecía ya la hora 
suprema en que, ante el altar, el sacerdote había 
enlazado sus almas y sus cuerpos para el trascurso 
entero de sus vidas. 

Laura le arrancó de súbito á sus tenebrosas ideas. 

— ¡Yo conozco la única escapatoria que nos 
queda! dijo. 

Armando detuvo bruscamente sus agitados 
pasos, delante de Laura. 

— ¿Cuál? preguntó ansioso. 

— Que yo salga de Rancagua junto con usted, 
respondió sin vacilar la joven. 

— Pero, ¿cómo? de qué manera? 

— Á caballo 

Armando abría la boca, profundamente sor- 
prendido. 

— Bien sabe usted, dijo Laura, que monto admi- 
rablemente á caballo; así me lo ha asegurado 
usted mismo repetidas veces. No hay bestia bas- 
tante fogosa para hacerme soltar el estribo... 

— Ya lo5C, interrumpió secamente Armando. 

— ¿Pues?... dijo Laura, que creía ya suficiente- 
mente explicado su proyecto. 

— ¿Pues?... repitió Armando, que perdía la pa- 
ciencia. 



La joven se decidió á expresarse con claridad: 

— ¿Qué inconveniente hay para que yo salga 
en medio de sus soldados? 

El joven abrió desmesuradamente los ojos. 

— ¿Qué inconveniente hay? preguntó nuevamen- 
te Laura. 

— ¡Ninguno! respondió Armando, sarcástica- 
mente, abismado déla audacia y serenidad de Lau- 
ra; sino es que tendremos la eventualidad de recibir 
una bala en mitad deí pecho, de tropezar con una 
lanza ó bayoneta que se nos clave en el costado, 
de perder el propio caballo, de resistir la carga de 
la caballería enemiga: en fin, no hay otro peligro 
que el de ser muertos, heridos ó caer prisioneros. 

— Pero, en cambio de tantos riesgos, ¿cuántos 
beneficios se pueden esperar de la tentativa? 

— Por parte mfa, la salvación de la patria y de 
la vida ó libertad. 

— ¡Ah! usted lo dice, Armando, necesita salir de 
Rancagua para salvar la patria y su propia vida ó 
libertad; yo también he menestersalir para salvar- 
me de Padilla; esto es, para conservar mi honor y 
mi vida. 

— Pero, usted Laura, ¿tendrá el valor suficiente 
para pasar por en medio del ejército de Ossorio, á 
través de la metralla y de las balas, de las lanzas y 
bayonetas? 

— Lo tendré, ya que es preciso. 

— Mas, ¿y si una bala?... ¡Ah, Dios mío! ¡es te- 
rrible aun el pensarlo!... Bien comprendo que US- 
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ted no puede quedar sola en Rancagua, ni aun en 
una iglesia; usted dice bien; yo tenía trastornado 
el cerebro... no recordaba á ese infame de Padi- 
lla... Noquedaotro recurso sino que yo permanez- 
ca también en Rancagua... no me separaré de su 
lado... nos ocultaremos ambos... He de resignarme 
á abandonar á mis soldados... la patria me perdo- 
nará... ¿Será traición, acaso?... ¡No, de ninguna 
manera!... ¡Padilla, Padilla! ¡si llegas á colocarte 
al alcance de mis brazos... no, no he de matarte 
con mi espada, te ahogaré entre mis manos! 

Armando parecía poseído de locura. 

Laura se aterró. 

El tiempo se deslizaba veloz. 

La jovencreía firmemente que si ella y su esposo 
quedaban en la ciudad, estaban perdidos sin remi- 
sión, por más cuidado que tuvieran en ocultarse; 
por cuanto Padilla y sus secuaces revolverían la 
villa y sus contornos en su busca y no pararían 
hasta dar con ellos. 

Llamando entonces en su ayuda á su extraordi- 
naria firmeza de carácter, Laura se acercó á Ar- 
mando, afirmó ambas manos en ^us hombros v 
le dijo con acento de convicción: 

— Usted desvaría, Armando: imagina posible 
salvarme á mí y salvarse usted encerrándonos en 
algún escondite de esta villa y no piensa que 
esto solo haría retardar nuestra desgracia, pues al 
cabo nos veríamos precisados á salir si antes no 
habíamos sido descubiertos v en ese caso... 
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— Pero, Laura, ¿acaso tiene usted el afán de 
aumentar mi tormento exagerando la situación?^ 

— No exagero; quiero sólo convencerle que no 
hay más escapatoria que la que he indicado. 

— ¿Cuál? no recuerdo. 

— ¿Cómo? no recuerda? repitió Laura, sorpren- 
dida. 

— Es que, mi cabeza... lo confieso... no se porta 
bien en este momento... Incapaz de pensar, de re- 
flexionar... Mi frente se quema... 

Laura puso su mano en la frente de Armando. 

— Efectivamente, dijo, hay fiebre. 

— Usted es la culpable... quiero salvar su vida 
y en la imposibilidad de hacerlo... 

Laura depositó un beso en la frente de su esposo. 

— Armando mío, dijo, la situación no es de 
tanta gravedad. 

Armando, vencido, no refutó á la joven; se limitó 
á mirarla con ojos interrogadores y aguardó á que 
se explicara. 

— He dicho que yo saldré con usted de Ran- 
cagua. 

— ¡Ah! ya recuerdo; pero, ¿es esto posible? 

— Ya lo creo: monto en el mejor caballo de su 
pequeña división; usted me coloca entre sus sol- 
dados, que me servirán de guardia de honor; será 
para mí un hermoso paseo. 

Armando, sin proferir palabra, miraba extático 
á su valiente esposa. 

Ésta dijo: 
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— Ahora me toca á mí repetirle que no hay 
tiempo que perder; que de un momento á otro 
pueden dar la voz de marcha y... 

El desdichado joven pareció de pronto volver al 
sentimiento de la realidad. 
— ¡JustoJ ¡la voz de marcha! repitió. 

Laura, que adivinó que dominaba á su esposó, 
se apresuró á decir, adelantándose para salir: 

— ¡Armando, vamos, pues! 
Éste, tambaleante, como persona en estado de 
ebriedad, siguió á Laura. 

Se encontraban ya en la plaza. 
La caballería, diseminada en los cuatro ángulos, 
se formaba apresuradamente en columnas. 

El espectáculo de la brillante división patriota, 
que pronto iba á arrojarse contra el ejército realis- 
ta y á abrir en él una brecha que le permitiera 
traspasar el cerco de la villa, devolvió á Armando 
el uso de sus facultades mentales que había perdi- 
do momentáneamente al considerar el inmenso 
peligro en que se vería envuelta Laura si quedaba 
en Rancagua. 

Volvióse Armando hacia su esposa, que estaba 
á su lado, para- leer en su rostro su ánimo ó desa- 
liento en el momento de tener que llevar á efecto 
su audaz decisión. 

Laura se sonreía. 

El joven la abrazó emocionado. 

— ¡Suceda lo que Dios quiera! dijo. 
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— En efecto, agregó Laura, y nosotros haremos 
por nuestra parte lo que mejor podamos. 

Armando avanzó hacia el centro de la plaza. 

— Voy en busca del caballo que ha de montar, 
dijo á Laura al tiempo de alejarse. 

— No repare usted en que sea brioso con tal de 
que tenga aspecto de buen corredor, le grito la 
joven. 

— Traeré el caballo que era de Luis. 

— ¡Excelente! ¡excelente! exclamó alborozada 
Laura. 

Armando se acercó á su destacamento, hizo des- 
montar al oficial que ocupaba el caballo de Luis y 
cambió su dura silla por una montura más ade- 
cuada para Laura, que usaba uno de los soldados. 

El oficial que había sido desmontado, subió á la 
grupa del caballo de uno de sus compañeros. 

Armando regresó ufano al ludo de Laura, tra- 
yendo de la brida el brioso animal. 

Laura al reconocerlo prorrumpió en una excla- 
mación de alegría. 

— Era el mejor corredor de la hacienda, dijo. 

— Pues hará buena pareja con el mío, repuso 
Armando. 

Después de subirá Laura á caballo, Armando 
montó á su ve-/. 

Armando dirigió una mirada á su joven esposa 
y arrojó un grito involuntario, arrancado por el 
éxtasis que lu produjo el contemplar su .severa 
apostura y hermosa presencia. Ese día, Laura, 
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— ;*Jué be'.ia es! murmur-j rara sí Armando. ¡Y 
pensar quz est'.-y á punto de perderla para siempre 
y perderme yo con eüa! 

Pero no era tiempo oportuno para hacer re- 
::cxion-jS. 

La cabaK^ría estaba va formada en la olaza v 
los caballos, m.ascando el bocado v piafando 
imr^acicntes, aguardaban la señal de la rienda 
> -a csouela Dará echar a andar. Los jinetes á su 
vez S''':o esperaban que el ¡í^iki patriota de Ranca- 
jTda .critara la voz de ;adeíantel para precipitarse 
a la caraa. 

Esa voz no debía tardar en pronunciarse. 
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CAPITULO XIII 



LA CATÁSTROFE 



Tocamos ya al termino de nuestra narración. 
El nombre del presente capítulo indica de una 
manera harto elocuente cuál es el tema que debe- 
mos desarrollar. Además, es del conocimiento de 
todo chileno, aunque éste posea escasa ilustración, 
cuál fue el desenlace funesto que tuvo la brillante 
jornada de Rancagua; pero hay hechos de armas 
que^ aunque muy conocidos sus resultados, no 
por esto perderán jamás un ápice de su importan- 
cia, sino que, al contrario, cada nueva versión, 
cada detalle agregado, contribuirán á la cabal 
comprensión del hecho y al general dominio sobre 
la materia. 

El episodio de que tratamos es de ese género. 
Las escenas de bravura, coronadas unas con la 
libertad otras con el martirio, las escenas de des- 
trucción y de angustia, las de ruina y matanza, 
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acaecidas en el espacio de breves horas; finalmen- 
te, el término que correspondió á cada uno de los 
personajes puestos en escena en la presente histo- 
ria: todo lo anterior, tendrá cabida en unas cuantas 
páginas, á fin de cumplir con el precepto que 
ordena rápido y suscinto remate para toda obra 
literaria. 

Estimamos, por otra parte, que es obligación 
de culto escritor el bosquejar ligeramente los 
cuadros de horror y, en cambio, dejar que la 
pluma se resbale muellemente sobre el papel y 
trace con su cabal colorido las pinturas que hablen 
á la fantasía, á la pasión ó el sentimiento. 

Volvamos nuestras miradas hacia la plaza de 
Rancagua. 

Son las cuatro de la tarde del día 2 de Octubre 
del año 1814. 

Rancagua se ha trasformado en una hoguera,., 
ó, valiéndonos de una comparación más apropia- 
da, en un volcán que de su seno y por sus contor- 
nos erupciona sin tregua llamas, escombros y 
metralla, entre un horrísono estruendo y envuel- 
to en humareda espesa y asfixiante. 

En el centro de la plaza, ó sea en medio del 
seno de ese volcán, está O'Higgins rodeado de sus 
bravos, sobrevivientes á siete asaltos y á dos días 
de combates y que aun se encuentran con energías 
para ir á estrellarse contra las filas de bayonetas y 
cañones que cierran las calles de Rancagua, 

El general Bernardo O'Higgins, encendido el 
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rostro por el ardor de la batalla y la agitación de 
la carrera, recorre constantemente al galope de su 
brioso caballo, el radio interior de la plaza, pero- 
rando á los soldados y dándoles sus últimas ins- 
trucciones. 

Instintivamente, tira la rienda del caballo; el 
animal para bruscamente su marcha: es que la 
mirada de O'Higgins ha fijado su atención en una 
figura singular, cuyas líneas simétricas de contor- 
nos bien definidos se destacan sobre el fondo for- 
mado por una compacta agrupación de soldados 
de la patria: esa figura airosa luce un rostro gentil, 
un talle esbelto y un porte gracioso al par que 
arrogante; es Laura, la hermosa Laura, la apues- 
ta amazona. 

O'Fliggins, sorprendido al par que impresiona- 
do agradablemente ante la presencia de un ser 
cuya belleza le extasiaba, halagándole los senti- 
dos, guió su caballo en dirección á la joven y la 
dijo: 

— Señora, ¿acaso pretende usted salir junto con 
nosotros? 

— Sí, pronunciaron los labios de Laura con 
acento tan imperceptible que no alcanzó hasta los 
oídos de O'Higgins. 

Pero, una voz sonora, aunque algo áspera, le 
replicó: 

— Ya lo ve usted, mi general, aguardamos la 
orden de marcha. 

O'Higgins tuvo un estremecimiento; no necesi- 
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tó volver el rostro para conocer que era Armando 
quien había hablado. 

Haciendo un violento esfuerzo sobre sí mismo, 
retuvo en su garganta una exclamación de asom- 
bro y admiración, que sus labios estuvieron á 
punto de exhalar; asombro y admiración al im- 
ponerse por la declaración de Armando de que 
Laura pretendía consumar una acción tan valero- 
sa. Aparentando una fría urbanidad, la dijo: 

— Señora, le ofrezco por escolta á mis Dragones. 

— Gracias, murmuró Laura con la misma voz 
apagada con que había pronunciado el sí ante- 
rior. 

Y otra voz, la de Armando, replicó en seguida: 

— Sinceras gracias, mi general; pero tiene sufi- 
ciente escolta con la mía y la de mis soldados. 

O'Higgins se mordió con los dientes el extremo 
de su labio inferior; saludó, sin embargo, á los 
jóvenes con un cortés movimiento de cabeza, pa- 
seando sobre ellos una mirada rápida, que no 
indicaba ni rencor, ni pasión, ni siquiera indife- 
rencia; picó espuelas á su caballo y éste, que pia- 
faba de impaciencia, al sentirse herido injusta- 
mente dio un bote y, encorvando su pescuezo y 
levantando con brío sus manos, se alejó en un 
fogoso galope. 

Armando y Laura, después de la ausencia del 
general, se limitaron á cambiar entre ellos una mi- 
rada de inteligencia. 

O'Higgins olvidó al punto la escena anterior 
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para dedicar por entero su atención á los prelimi- 
nares de la salida. 

Les realistas forzaban ya las trincheras de las 
calles del Este y de San Francisco; sus últimos 
defensores, los que no estaban heridos y tenían 
caballos, habían sido recogidos por orden de 
O'Higgins y formaban en la columna de caballería. 

En algunos momentos más la salida sería im- 
posible, pues la resistencia era difícil de prolon- 
garse en las trincheras de las calles de la Merced 
y de Cuadra. 

Felizmente, ya estaba todo dispuesto para la 
carga al enemigo. 

Ocupaban la vanguardia de la columna el Es- 
cuadrón de Dragones, comandado por el capitán 
D. Ramón Freiré. El capitán D. Francisco Javier 
Molina, que se había batido con tienuedo en la 
trinchera del Oeste, uno de los héroes en el com- 
bate de la Cuadra, ocupó el frente de la división. 
Antes de abandonar la barricada, dejó en ésta pre- 
parada una mina que contuviera la invasión por 
esa calle del ejército realista. 

El capitán Freiré había querido oponerse á que 
O'Higgins arriesgara su vida en uno de los prime- 
ros puestos y trató de resguardarle con sus Dra- 
gones, reservándose él dar el ejemplo en el avan- 
ce, pero el general en jefe de Rancagua, tenía, con- 
forme ya lo hemos dicho en varias ocasiones, el 
valor irreflexivo y salvaje del soldado que ataca 
con ímpetu y de frente, menospreciando el cuida- 
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do personal, preocupado solamente de saciar su 
bélica animosidad en el campo enemigo. 

O'IIiggins no es ya el general, es el hombre, es 
la bestia humana enardecida por bravio instinto 
que huele la sangre y siente ansias devoradoras de 
carne humana; es el patriota que ha sacrifícado 
sus aspiraciones, sus bienes, su libertad en el altar 
de la patria y que va á ofrecerla ahora en holo- 
causto el tesoro más preciado de toda existencia, 
cual es la vida: una vida de treinta y cinco años, 
en la plenitud de su vigor y que le prometía para 
el futuro años de placeres y dichas mundanales. 
Pero, el hombre ya no piensa, es el ser irracional, 
es la fiera la que va á acometer y que antes de 
arrojarse hacia su presa, ruge, se revuelca enfu- 
recida sobre sí misma. 

— Capitán, le dice á Freiré. El puesto de honor 
á mí me corresponde: yo debo atacar el primero. 
No se diga que yo acobardo ante el peligro y que 
envío á mis bravos á la muerte, escudándome de- 
trás de su pechos. No, y mil veces no; yo atacaré 
de frente y que me sigan los soldados. 

El capitán Freiré, como única respuesta, no pro- 
testó á las palabras de su general y se encerró en 
un expresivo mutismo: como militar no podía 
menos que admirar tanto arrojo temerario, tanta 
abnegada decisión. 

O'Higgins ha recorrido las filas de sus tropas y 
deteniéndose en el centro de ellas, allí, envuelto en 
las columnas del humo de la pólvora y del incen- 
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dio arrastradas por una suave brisa de la tarde que 
ha comenzado á correr, eleva la voz, alza su apos- 
tura de manera de hacerse ver y oír. Con acento 
ronco y formidable de titán, dice estas palabras, 
que repercuten entre el ruido de las detonaciones 
de la refriega y entre los gritos de guerra de los 
combatientes: 

— ¡Amigos! profiere. Es llegado el momento de 
demostrar al enemigo de cuánto somos capaces. 
Hemos cumplido honrosamente con nuestro deber 
defendiendo la patria querida por más de treinta 
horas de obstinado combate. Pero, aun esto no es 
bastante. Ya que no es posible seguir resistiendo 
con el menor buen éxito probable, ya que tenemos 
al enemigo que, rotas nuestras trincheras, avanza 
sobre ellas en hordas desbordantes, ya que no nos 
queda en la plaza otro arbitrio que el de morir 
asesinados, puesto que jamás debemos aceptarla 
rendición, busquemos pues la salvación de nues- 
tras vidas y de la patria por aquel camino que con- 
duce á la ciudad capital. Rompamos las huestes 
enemigas y si sucumbimos sea con las armas en 
la mano, como corresponde á soldados chilenos y 
hagamos que el triunfo de la tiranía cueste rauda- 
les de sangre á sus secuaces. 

Con la espada extendida, indica la dirección del 
norte: 

— Ahí, agrega, encontraréis la libertad; aquí 
sólo la muerte ó una miserable esclavitud. 

Los soldados demuestran con sus gestos y ade- 
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manes que están impacientes por oír la orden de 
ataque. 

O'Higgins, juzga ya llegado el momento opor- 
tuno y exclama, finalmente: 

— ¡Adelante, muchachos! ¡Ni damos ni recibi- 
mos cuartel! ¡Viva la patria! 

Los jinetes espolean sus cabalgaduras. Óyese 
el sonido de los aceros y el sonoro retemblar del 
suelo golpeado por el galope de los caballos, y se 
esparce por los ámbitos un grito terrorífico, que 
es el eco á las aun vibrantes palabras de O'Hig- 
gins. 

— ¡Viva la patria! prorrumpen los soldados. ¡Ni 
damos ni recibimos cuartel! 

A fin de engañar al ejército realista, acerca del 
número de individuos que componen la columna 
patriota de caballería, se ha recurrido á un ardid: 
se echa adelante á las muías que servían para la 
conducción de los bagajes. Fustigadas las bestias 
emprenden la carrera y abren un camino entre los 
soldados contrarios que no aciertan á darse cuenta 
por tan extraño ataque de la calidad de la inva- 
sión que se aproxima. 

Semi-ocultos por una espesa polvareda que han 
levantado los animales en su enloquecida carrera, 
se introduce la caballería patriota por el sendero 
que ha quedado expedito. 

Pero, bien pronto los realistas comprenden que 
los de la plaza se tugan y un nutrido fuego de fu- 
silería da la voz de alarma. Las bayonetas y las 
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lanzas obstruyen el paso y es menester á los jinetes 
atropellar las murallas de carne humana y aplas- 
tarlas bajo el casco de los caballos. 

La confusión se hace bien pronto espantosa: 
gritos de todas partes; exclamaciones de furor en 
los realistas, de coraje en los patriotas; juramentos, 
blasfemias y ayes de agonía en los heridos; dispa- 
ros de fusil por doquiera, interrumpidos por el 
sordo estrépito de la metralla de los cañones. Cada 
cual corre en diversa dirección; quienes para entor- 
pecer la salida, quienes para tratar de forzarla. 

Pero, el grueso de la columna sigue adelante. 

Los batallones Valdivia y Chiloé, que hacen un 
total de más de mil hombres, al mando de los co- 
roneles Lantaño y Carvallo ocupan los callejones 
del norte, donde han construido barricadas que 
es menester destruir á los patriotas ó pasar sobre 
ellas. 

O'Higgins, acompañado de sus ayudantes coro- 
neles Urrutia y Flores y sus asistentes soldados 
Jiménez y Soto seguido de los Dragones de Freiré, 
al lado de los cuales va el general D. Juan José 
Carrera, ha adelantado por la calle de la Merced 
y doblado hacia el este por la que es hoy calle de 
Cuevas. Llegado á la que en el día lleva el nombre 
de calle de Alcázar, torció al norte y haciendo zigs- 
zags, avanzó hacia el ángulo noreste de la ciudad 
en busca del sendero para la capital; evitando 
siejTipre encontrarse de frente con el grueso de la 
infantería realista, que llenaba las calles principa- 
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les. Sabía también que si salía directamente á la 
Cañada ó á ¡a Avenida del Oeste, hoy Avenida 
Freiré, chocaría ce n la cabaliería realista. Ésta es- 
taba comouesta de los Escuadrones Carabineros 
de Abasca: y Lanceros de los Angeles que hacían 
un total de cerca de trescientos cincuenta hombres, 
comandados por ':?s coroneles Eíorriaga y Quinia- 
n;I¿a, derrotados en eí combate de la Cuadra. A esta 
luerza de caballería se acre¿:ar:an, tan rronto se 
esparciera ja noticia de la salida patriota, !os Hú- 
sares de iaCoraCoriia: ciento cincuenta jinetes oue 
tan brillante car¿:a dieron en el r^rin:er asalto á ]a 
trinchera de San Francisco. 

O'HiCííins háb:a atravesado c:n felicidad ix>r en 
medio del enemi^ío: le fa"taba una cuadra para 
llegar á la Cañada v encontrarse :ue¿:o en la düa- 
tada -lanura: i>ero ah: -e detuvo una elevada ba- 
rricada que habían construido jos realistas en pre- 
vls:ón de que ¿os patriotas intentaran traspasar el 
cerco. El ¿renera". v su sécuito tratan de sa'tar la 
empalizada: al propio tiempo que Jos Dragones 
disiparan sus carabinas s.'-bre ios soldados oue se 
■csTuitan detris de Ja trinchera y íes hienden eí 
cráneo con sus sabíes, 

Pero el caballo de 0*iiÍ4;i:]ns, íati¿raáo r^-r Jos dos 
días de carrera que su -inete le ha impuesto en la 
pla^^í de Rancax:ua, durante ei s'tio. noijene fuer- 
zas r^ra saltar la emr.a1ij..ída v en van;.^ el ¿reneral 
¿n^ma á la bestia con su esMia v jüs espuelas. Va- 
ric-s soJijidos entonces, al *v¿r ;.! ptL¿:ro tn que se 
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halla su jeíe, echan pies á tierra con presteza y 
sobre sus hombros levantan al caballo, jadeante 
de cansancio, y lo empujan al otro lado. 
Continúa la carrera. 

En la Cañada está distribuida la caballería realis- 
ta; hay que librar un nuevo combate; pero, al fin, 
O'Higgins, auxiliado de sus bravos, logra abrir 
una brecha entre los jinetes realistas v sale al cam- 
po abierto. 

Pero, aun no está libre de cuidado. 
En la llanura, cada patriota ha tomado diverso 
sendero á fin de desconcertar al enemigo y hacerle 
dividir sus fuerzas con la persecución. 

O^Higgins echa una mirada á su alrededor. Sólo 
dos hombres cabalgan á su lado; son sus leales 
asistentes Jiménez y Soto. 

Mira hacia atrás y distingue un grupo de solda- 
dos realistas que tratan de darle caza. 

Clava desesperadamente los hijares al caballo: 
éste da un resoplido de dolor; pero sus piernas, 
ambaradas por el sostenido galope, se resisten á 
acrecentar la rapidez de la carrera. 

Sin embargo, el grueso de los soldados contra- 
rios ha quedado atrás. 

Se oye de pronto el sonido de un desesperado 
galope; una sombra se desliza al lado de O'Hig- 
gíns y le obstruye el paso de su caballo. Es un 
realista que ha tratado de sorprenderle en una em- 
boscada. 

La escena es rápida: antes que el general haya 
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temada nin;^jna medida de defensa, antes de acer- 
tar siquiera á darse cuenta de sí era armgf¿> ó ene- 
migo quien se le coloca al frente, ve bñitar el 
acero de ías espadas delante de sus Ofos y siea^e 
el sonido de una detonación. 

El f ínete realista ha caído en tierra: mientras uno 
de los asistentes de 0*H rggins ha parado con sti 
sable un hachazo dirigido á dar muerte al ilustre 
caudillo de la patria, el otro asistente de un bci- 
íazo de carabina le ha derribado muerto. 

Sin perdida de tiempo, O'Higgins se desmonta 
de su rendido caballo y sube en el del soldado 
contrario que está descansado. 

Y continúa aun el furioso galope hasta que les 
enemigos quedan perdidos de vista. 

El general hace alto en una eminencia del terreno 
V diri^ su mirada hacia la desdichada Ranca:?ua. 

Es la tarde; sobre el fondo crepuscular del cielo 
se destaca una humareda negra^ espesa, que se 
eleva lentamente en espirales, hasta disolverse 
tenuemente en ía atmósfera sutil del nrmamento. 

Esa humareda es Rancai^ua. 

El ^neral. an¡mstiado» siente el desaliento de la 
derrota que le anodada su entereza y coraíe... pero, 
[nof... [él se sobrepone? 

— La patna no está perdida, murmura. 

[Verdad!. .• ;La patria no- estaba perdida mientras 
alentara vida aquel temperamento agreste, de vo^ 
luntad indomable y de carácter resuelto! [Mientras 
la patria contara con un núcleo de tan leales como 
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esforzados servidores podía sucumbir momentá- 
neamente, pero también podía levantarse de entre 
sus ruinas! ¡No estaba, pues, perdida! 

El general, haciendo un esfuerzo para desechar 
tan amargas reflexiones, volvió bridas á su caballo 
y acompañado siempre» de sus asistentes siguió el 
camino de la capital. 

En la noche se le reunieron algunos jinetes 
dispersos, de manera que al entrar á Santiago á las 
ocho de la mañana del día 3 de Octubre contaba 
con una fuerza de doscientos hombres. 

Le había precedido el general en jefe D. José 
Miguel Carrera, quien había hecho su entrada á la 
capital antes del amanecer. 

Le dejamos, después de la retirada de Rancagua, 
en el desfiladero de Paine, resuelto á pernoctar ahí; 
en previsión de que el ejército realista proyectara 
apoderarse de aquel paso obligado que conducía 
al llano de Maipo. 

No tardó largo rato después de adoptada tal 
decisión, que no llegara al campamento del gene- 
ral Carrera, uno de los escapados de Rancagua, 
trayendo la noticia de que la plaza había caído en 
poder del ejército realista y que sólo salieron los 
que tenían caballos y no fueron detenidos en su 
fuga. 

Imparte inmediatamente orden á su hermano 
Luis para que destaque partidas bien montadas 
hacia Rancagua á fin de detener á los fugitivos. 
Él, por su parte, se decide á partir inmediatamente 
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á Santiago, con el propósito de reunir tropas 
con que hacer frente nuevamente al ejército invasor 
y para poner á salvo los más graves intereses del 
Estado, en el caso de una catástrofe inevitable. 

Pero la voz de que las divisiones de Rancagua 
han sido arrasadas por el enemigo se difunde en 
todo el campamento de la tercera división y luego, 
impulsados de pánico, abandonan las filas y em- 
prenden de su propia cuenta el camino de la capi- 
tal. 

Los jefes tratan en vano de contener á los solda- 
dos: la deserción diezma bien pronto el ejército, 
de tal manera que para impedir que toda la fuerza 
se disperse tienen que dar la orden de retirada. A 
las siete de la tarde la aniquilada división de los 
Carreras, se dirige á marchas forzadas sobre San- 
tiago, José Miguel con sus Húsares se ha adelan- 
tado y ha entrado á la ciudad capital, según ya 
dijimos, antes de clarear la alborada del día 3 de 
Octubre. 

Volvamos ahora á Rancagua, al momento en 
que el ejército realista, rotos ya los diques de carne 
humana que se habían opuesto á su entrada en la 
plaza, se precipitó en hordas desenfrenadas por las 
cuatro calles que desembocaban en su centro. 

La mina que antes de retirarse ha dejado prepa- 
rada el capitán Vial en la trinchera del occidente, 
hizo horrible explosión en los precisos momentos 
en que los realistas se dejaban caer con rabiosa 
saña sobre los últimos defensores del baluarte 
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patriota y les mataban y descuartizaban, entre 
juramentos é imprecaciones. 

Pasada la explosión y ocupada otra vez la trin- 
chera por las tropas realistas el cuadro de horror 
que se ofrece á su vista hace retemplar sus furias y 
juran vengar á sus desventurados compañeros 
mutilados por la metralla. 

El bravo Millán en la trinchera de San Francis- 
co se bate hasta el último trance y, al fin, cuando 
comprende que ya la resistencia es un suicidio, se 
arrastra, herido como se encuentra, hasta la iglesia 
parroquial de la plaza, á donde llegan sus perse- 
guidores que se apoderan de él y le conducen pri- 
sionero, colmándole de improperios yde maltra- 
tos. 

El teniente José Luis Ovalle se ha abrazado de 
una bandera y la defiende con su espada. 

Le rodean los enemigos, él mata á quien alcan- 
za á tocar con el arma que centellea en su diestra; 
pero, por todos lados le asedian y las lanzas se 
clavan en su costado. Cae herido, murmurando 
un triste y amante adiós á su patria. Mientras que 
los realistas se abalanzan sobre Ovalle para ha- 
cerle prisionero, otro oficial, José María Yañez se 
arroja sobre la bandera, la arrebata de manos del 
moribundo que se la entrega con una sonrisa, 
mezcla de dolor y satisfacción; la levanta en el 
aire, al grito de ¡Viva la Patria! y la custodia con 
su cuerpo. 

Pero el fin del sublime oficial tiene forzosamen- 
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te que ser igual al de su predecesor en la defensa 
de la bandera y al fin, acribillado de heridas, cae 
envuelto en los pliegues del tricolor patrio ador- 
nado con el crespón funerario. 

El coronel de milicias Bernardo Cuevas que se 
bate en la calle de la IMerced, es tomado prisionero; 
el jefe patriota viste una casaca galoneada y tiene 
una semejanza de semblante con O'Higgins. Este 
parecido es causa de su perdición: los realistas le 
confunden con el general y acto continuo es fusi- 
lado. 

Los heridos se acogen á las iglesias y se ocultan 
entre la muchedumbre de mujeres, niños y ancia- 
nos ahí asilados. Los realistas penetran en las casas 
de Dios en seguimiento de las presas que se les 
escapan y no tienen reparo, con tal de apoderarse 
de ellas, de pisotear á los que de rodillas y entre 
lamentaciones imploran á Dios para que ponga 
término á tanta desolación. Algunos soldados 
llevan su iniquidad hasta ensañarse con los vasos 
sagrados y las imágenes de santos. 

Las casas de Rancagua fueron saqueadas por 
las tropas vencedoras. Destrozaban los muebles 
y objetos de valor, se adueñaban de los dineros que 
hallaban á mano, golpeaban á los niños y á los 
ancianos y saciaban sus brutales pasiones en las 
mujeres. 

El Regimiento de Talaveras, formado de presida- 
rios españoles comandados por el capitán San 
Bruno, se distinguió en estos actos de pillaje. Hizo 
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en Rancagua su estreno el oficial realista Vicente 
Benavides, traidor á la patria; que más tarde llegó 
á amenazar la independencia nacional, como cau- 
dillo de hordas de bandidos asoladores de los 
campos del sur. 

Los jefes realistas trataron de sofrenar á la 
soldadesca; pero^ á pesar de sus esfuerzos, no lo 
lograron tan pronto. 

El hospital militar patriota, ubicado en el ángulo 
de la plaza y calle de la Merced, se ha incendiado 
y nadie se ha preocupado de apagar el fuego ni 
siquiera de trasportar á los heridos encerrados 
adentro. Los que, aunque manando sangre, se 
encuentran en situación de andar ó, á lo menos, de 
arrastrarse sobre las piernas, han escapado de las 
llamas, saliendo á los patios interiores, ya que la 
puerta que da á la plaza ha sido cerrada por una 
mano criminal. Pero los moribundos, los que por 
el estado lastimoso de sus heridas ó por haber sido 
mutilados por las granadas, se encuentran postra- 
dos sobre el lecho, é imposibilitados para hacer el 
más leve movimiento, son devorados por el voraz 
elemento. 

Al sentir el desgarramiento de sus miembros 
prendidos por el íuego, que les causa dolores 
agudísimos en todo el cuerpo, quemándoles hasta 
las entrañas, agonizantes, saltan de los lechos y 
procuran llegar hasta las puertas ó las ventanas 
impulsados con la fuerza que les presta en tan ho- 
rroroso trance las llamas que envuelven todo su 
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ser y que hace chisporrotear sus carnes laceradas, 
infiriéndoles el más terrible de los tormentos. 

Al día siguiente, se extrajeron de entre los 
escombros humeantes del hospital incendiado, 
veintiocho cadáveres carbonizados. Junto á las 
puertas y las ventanas había piras de cuerpos hu- 
manos, cuyas mandíbulas tenían la contracción 
sarcástica de la muerte, cuvos brazos ríqidos, de 
manos crispadas, habían tratado de destruir la 
cerradura de las puertas y los barrotes de las 
ventanas que les impedían la salida y habían que- 
dado engarzados contra los tíerros. 

Entre los cadáveres así descompuestos por la 
acción del tuerto v de las heridas, se contaba el de 
Bernardo Olivos. El leal y denodado soldado había 
tenido tan trágico fin á consecuencia sin duda 
alguna de no haber acertado á huir con oportuni- 
dad del incendio, que había bien rápidamente 
cortado todas las salidas v clausurado dentro de 
un círculo de luego á los que anduvieron tardíos 
en escapar ó que por la gravedad de sus heridas 
estaban inutilizados para hacerlo. 

El veterano tuvo en el postrer momento de su 
existencia una sonrisa amarga de sufrimiento al 
recordar á sus jóvenes amos Armando y Laura, á 
quienes profesaba ya tanto cariño. Hubiera deseado 
morir al lado de ellos, detendicndo!es, y caer derri- 
bado por una bala y no morir as:\ con tan cruento 
martirio... Y luego, ;quc sería de elios en ese mo- 
mento?... Él lo ignoraba- 
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y adc'ic'fida sonrisa! 

Henríús dejado á la caballería patriota en el mo- 
mento de su salida de Rancagua para seguir á 
<J'}liggins" y hemos vuelto después á la plaza para 
dar una idea de los acontecimientos que en ésta se 
desarrollaron á la entrada del ejército invasor. 

Debemos, sin embargo, agregar algunas líneas 
que completen el conocimiento sobre el resultado 
que obtuvo la columna patriota en su desesperada 
tentativa por atravesar el cerco. 

Los caballos tuvieron que pisar sobre losescom- 
bros de las casas que, incendiadas, se habían 
desplomado. Las murallas y las vigas calcinadas 
entorpecían algunas calles. Además, los realistas 
tenían construidas varias barricadas. Todavía, los 
cadáveres apiñados formaban otro obstáculo para 
la libre carrera de los caballos. 

Transcurridos los primeros momentos de sorpre- 
sa^ los batallones realistas cerraron sus fílas y los 
caballos quedaban clavados en las lanzas y bayo- 
netas y sus jinetes tenían que aceptar la muerte 
combatiendo ó rendirse á discreción. 

Luego, la caballería que ocupaba las avenidas 
y que con el Escuadrón de Húsares componían una 
fuerza como de quinientos hombres, constituían 
aun otra valla, más insalvable aún que las demás. 

El capitán D. Manuel Astorga, combatiente de 
la trinchera de San Francisco, que manda la 
retaguardia de la columna, es cercado por la infan- 
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•tería contraria y recibe un balazo que le echa por 
tierra. 

El coronel D. Francisco Calderón es tomado 
prisionero. Se cree que es O'Higgins y se le condu- 
ce á la plaza de Rancagua para fusilarle. En vano 
él protesta de que se le equivoque con el general; no 
es atendido. Pero, algunos soldados realistas que 
conocen al jefe patriota de Rancagua declaran 
el error. Ossorio, que ha acudido á presenciar la 
ejecución y que se convence por la aseveración 
de sus subalternos que no es O'Higgins el oficial 
apresado, no puede contener su despecho y se 
desquita en el coronel patriota, dándole de latigazos 
é injuriándole; después de lo cual, satisfecho, orde- 
na suspender la ejecución. 

De los quinientos hombres que trataron de forzar 
la salida, únicamente lo consiguió un grupo de 
trescientos á cuatrocientos; el resto fué muerto, 
herido ó rindió armas al enemigo. 

Los mil ochocientos patriotas que defendieron 
á Rancagua quedaron divididos á la terminación 
del sitio déla manera siguiente: seiscientos muertos 
y cerca de cuatrocientos heridos, un número igual 
á éste último de prisioneros y el resto se salvó. 

Los realistas tuvieron más de trescientos muertos 
y cuatrocientos heridos, de los cuales el mayor 
número correspondió al primer día de la batalla. 

Ossorio en el parte que sobre la jornada de 
Rancagua pasó al virey del Perú, aminoró la cilra 
de los muertos y heridos patriotas para acrecentar 
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la de los prisioneros y respecto de su ejército fijó 
una cantidad casi insignificante de pérdidas, exage- 
rando al mismo tiempo la riqueza del botín cogido 
al enemigo. 

En poder del ejército realista cayeron los cañones 
de las trincheras, los fusiles de los prisioneros y 
un resto de municiones que no alcanzaron á con- 
sumir en la refriega: este fué todo el ponderado 
botín. Las banderas enlutadas fueron conducidas 
con gran pompa á las capitales de Chile y del 
Perú; en Lima se les dispensó un ruidoso recibi- 
miento. 

Cayeron también en poder de los realistas un re- 
gular número de talegas de dinero que los patrio- 
tas habían guardado en la casa del Cabildo. 

Merced á las severas medidas dictadas por el 
general Ossorio, en la mañana del día 3 se resta- 
blecía el orden en la villa y los soldados fueron 
llamados á sus cuarteles. 

Dispuso el jefe español que se cantase en la 
iglesia de San Francisco una misa solemne en 
acción de gracias á la Virgen del Rosario, Patrono 
del ejército realista, y envió avisos para que en 
Concepción y otras ciudades del sur de Chile, 
que estaban bajo la dominación española, se 
celebrasen Te-Deums. 

Tocó la coincidencia que la batalla de Ranca- 
gua comenzó en la víspera de la festividad de la 
Virgen del Rosario y concluyó en su día. De ahí, 
pues, que Ossorio, quedara firmemente conven- 
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cido que el triunfo de sus soldados se lo debía 
única y exclusivamente á la protección de la 
Virgen de su devoción y de los santos. 

El día 4 el ejército realista, después de dejar 
guarnición en Rancagua, marchó directamente á 
Santiago^ á donde entró sin ninguna resistencia al 
día siguiente. 

Los cadáveres de los patriotas fallecidos en la 
batalla, fueron amontonados sobre grandes piras 
de leña en la Cañada de Rancagua, y quemados. 

Los restos de Luis tuvieron este fin: se reduje- 
ron á un montón de cenizas, que después el vien- 
to dispersó sobre la tierra 

impaciente el lector se preguntará, seguramente: 

¿Qué fin tuvieron Armando y Laura? qué tér- 
mino cupo á Padilla? 

Daremos satisfacción á este natural interés con 
las líneas siguientes. 

Padilla, después de su nueva y frustrada tenta- 
tiva para apoderarse de Laura, se había retirado 
con sus soldados. Se consideraba bastante feliz 
con haber librado tan milagrosamente la vida para 
que abrigara intenciones de seguir exponiéndo- 
la. Se dirigió á la presencia del general Ossorio, 
á quien refirió la sorpresa en que había hecho 
caer al enemigo al que le había inferido numero- 
sas bajas y agregó que habiendo puesto fuego á 
la casa contigua á la plaza, los realistas tendrían 
luego, tan pronto se aplacase al incendio, una ex- 
pedita entrada por esa parte. 



f\' 
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Evadió con astu.cia cabal respuesta á las inda- 
gaciones del general acerca de cuántos soldados 
realistas había dejado muertos en el terreno. 

Poco rato después las tropas habían emprendido 
el séptimo asalto, seguras esta vez de tomar la 
plaza. 

Padilla halagaba igual confianza; así que se 
preparó para efectuar dentro de un breve rato 
su entrada triunfal á la villa. 

Para suplir la falta del Cariñoso, empleó como 
su asistente al compadre Julián y éste tuvo por pri- 
mera misión acepillarle el traje y bruñirle el kepis 
y las botas, cual si se tratara de asistir á una 
parada militar. Aún, tuvo una feliz humorada: 
hacerse rapar la barba, que había dejado crecer 
mucho tiempo hacía. Miróse después en un espe- 
jo y quedó encantado de su fisonomía; esta vez 
Laura no se resistiría; estaba decidor; él mismo 
no se reconocía; tenía el aspecto de los flamantes 
oficiales españoles. 

Subió en seguida á caballo y acompañado de 
Julián fué á juntarse con sus jinetes en la Cañada 
de Rancagua. Puesto al frente de sus soldados se 
paseó con ellos, al paso de los caballos, por las 
avenidas; aguardando de un momento á otro la no- 
ticia de la rendición de la plaza. 

Pero no fué chistosa la impresión que recibió 
cuando comprendió por la confusión que se intro- 
dujo en las filas de los soldados, por el ruido cerca- 
no de las detonaciones, por la tempestuosa algazara 
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de voces, que la batalla estaba muy lejos de termi- 
nar y que, por el coatrario, se' acercaba á su en* 
cuentro. 

Luego, no le qued'*!» o:asi'jn para la duda: la voz 
de aíarma estaba dada: los batallones eran llama* 
dos apresuradamente de tedas partes; la caballería 
se tb rmaba en ñlas de car^a. 

Padilla temía combatir: la idea de que una bala 
le rindiera muerto le hacía temblar. Mas, era me- 
nester dirigir á los soldados. No tenía, pues, otro 
arbitrio que aceptar el comibate. 

La caballería patriota desemboca en las aveni- 
das del norte y del este, por todas las bocas- 
calles. La caballería realista se opone d su avance: 
pero como no cuenta con superioridad numérica 
sobre la contraria, esta logra abrirse paso y salir 
álos campos vecinos. 

Los jinetes patriotas cruzan como sombras fu- 
gaces al lado de Padilla, que se ha apartado de 
manera de no disputarles el camino. Se contema 
con ordenar á sus soldados que se batan con eí 
enemigo y él íes anima con la voz y tiene pene- 
trante la mirada para fijarla con insistencia en los 
fugitivos* Una idea desgraciada le tiene asedia- 
do el pensamiento: que el joven Armando tigure 
en la división de salida y que, 4 despecho de las 
balas, de las bayonetas, lanzas y sables, obtenga 
la libertad: con iocual él perderá la mitad de su 
venganza; pues sólo le quedaría Laura en quien 
saciarla. 




*j 



— 225 — 

Estas reflexiones le afligen cuando ve súbita- 
mente acercarse un núcleo de jinetes patriotas, que 
á todo reventar de los caballos atraviesan por entre 
los escuadrones realistas. Le llámala atención que 
no vengan dispersos, sino formando un conjunto 
disciplinado y aguerrido. Casi en el mismo instante 
observa... ¿qué?... 

— ¡Maldición! prorrumpen sus labios nerviosa- 
mente contraídos. 

Ha reconocido á Armando en el oficial que hace 
de jefe de los jinetes que se aproximan. 

Y ve también.... 

— ¡xVlaldición! vocifera una segunda vez. 
Ha visto que una figura joven y hermosa cabalga 
al lado del militar: es Laura. 

Ciego de furor, dirige su caballo de manera de 
chocar con los délos jóvenes. 

Pero, adivina que no va á llegar á tiempo. Echa 
entonces mano al arzón de la silla; saca una de las 
pistolas, aunque sufriendo horrorosamente de su 
herida del hombro aun no cicatrizada, y va á des- 
cerrajarla contra Armando que pasa á su lado 
cuando el caballo de Laura, hostilizado por su jine- 
te, se adelanta y el pecho del joven queda á cubierto 
por el de aquélla. 

Padilla, que ya .apretaba el gatillo, bajó al 

momento la puntería para herir al caballo de 

la joven; pero la frenética velocidad que llevaba el 

animal hizo que la bala no lo alcanzara. 

29 
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Padilla temió matar á Laura; deseaba obtenerla 
viva para colmar en ella sus pasiones. 

Sin titubear, grita, clama á sus soldados para 
que se le reúnan y den caza á los jinetes prófugos; 
pero, empeñados como están en batirse con los 
que á cada momento asoman por las bocas-calles 
y en cortarles toda retirada, no hacen juicio á sus 
exclamaciones. 

Sin embargo, logra congregar en su alrededor 
un pequeño cuerpo de seis jinetes y con ellos se 
arroja á la carrera desenfrenada de los caballos en 
seguimiento de Armando y Laura. El asistente 
Julián se coloca á su lado. 

A la salida del pueblo el séquito del capitán 
Armando se había dispersado, sea porque fue 
detenido por la caballería realista ó porque cada 
soldado, guiado por el propio instinto de conserva- 
ción, abandonó las filas y eligió el sendero que 
más seguro le parecía. 

Doce hombres fieles le quedaban aún; todos 
antiguos inquilinos de la hacienda de los Godoy 
ó conocidos de Armando. El joven dirigió atrás 
una mirada inquieta y divisó un grupo de soldado^^ 
realistas que iban en su persecución. Le pareció 
distinguir la figura de Padilla. No podía calcular 
el número de sus perseguidores; lo que le hi^o 
creer que formaban un fuerte destacamento. Esta 
equivocación estuvo á punto de perderle y favore- 
ció al mismo tiempo á Padilla. 

Éste resolvía ya abandonar la cacería, compren- 
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dicndo que con seis hombres nada podía contra 
Armíindo y sus soldados, que se veían á la distan- 
cia como formando un piquete numeroso; pero, 
entonces, con gran sorpresa vió que los jinetes de 
Armando se apartaron de su lado y adoptaban 
diferentes direcciones, dejándole solo con Laura. 

Padilla creyó que, efectivamente, los patriotas 
abandonaban á su jefe. Y dirigió entonces á los 
realistas en línea recta hacia los jóvenes. Con igual 
sorpresa observó que los fugitivos seguían un 
camino torcido, que interpretó como que trataban 
con esto de acrecentar la distancia que les separaba 
de sus perseguidores. Pero, Padilla, guiando los 
caballos en Hnea recta, obtuvo un resultado favo- 
rable: esto cs,acercarse á los jóvenes. 

Kstaba ya á distancia de tiro de fusil, y luego 
esta distancia disminuyó aun más. 

Armando se creyó perdido, y empuñó las pisto- 
las é hizo luego contra los realistas, logrando 
lucfío derribar á uno de ellos. Padilla, que no 
deseaba que una puntería errada matara á Laura, 
se contentó con ordenar á sus cinco hombres 
que aceleraran la rapidez de la carrera. 

I.OS caballos corrían desbocados. 

Armando y Laura fustigaban sin piedad á las 
bestias; pero, como habían recorrido un sendero 
oblicuo, ahora les era muy difícil ganar el terreno 
perdido. Sin embargo, los caballos que montaban 
ios jóvenes eran espléndidos y, al cabo, pudo 
observar Armando que iba dejando atrás á sus 



perseguidores. Otro realista había caído muerto. 
Armando sólo temía ahora que Padilla, resolvién- 
dose por último á hacer uso de las armas de fuego, 
disparase sobre ellos é hiriese á Laura. 

Pero Padilla se reser\aba emplear este medio en 
el último extremo y cuando no le quedaran sino 
dos hombres vivos. 

El segundo realista que había sido herido por 
Armando era el compadre Julián. 

Padilla tuvo un sentimiento de terror: presentía 
vagamente que no conseguiría el objeto que pre- 
tendía; la muerte de Julián la interpretó como un 
presagio fatal. 

Siempre la persecución continuaba. 

El camino tenía un recodo; después se introdu- 
cía en una garganta estrecha entre dos cerros de 
escasa elevación, pero de corte escarpado. La lla- 
nura dilatada tenía ahí su término v comenzaba 
un terreno áspero y montañoso. 

Padilla torció el recodo v continuó avanzando; 
el galope de los caballos se hacía expuesto y difí- 
cil; la carrera disminuyó en velocidad. 

La distancia que separaba á perserguidos de 
perseguidores no variaba visiblemente. 

Padilla se internó en la garganta. De pronto, el 
jinete que iba adelante hizo alto; el que corría más 
atrás paró también su caballo: de manera que la 
pequeña cabalgata tuvo que detenerse. 

Se oyeron ruidos contusos de voces y de pisadas 
de caballos. Luego aparecieron cerrando el cami- 
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no un grupo de jinetes patriotas que se acercaban 
al galope de sus caballos al encuentro de los rea- 
listas. Venían dirigidos por Armando. 

¿Qué había sucedido? Según dijimos, el joven 
capitán se imaginó que eran muchos sus persegui- 
dores, y quiso entonces distraerles sus fuerzas y ha- 
cerles caer en una emboscada á fin de salvar por 
este medio á Laura. Dio instrucciones á los sol- 
dados para que avanzaran en línea recta hacia la 
hacienda y él siguiendo un camino serpenteado 
entretendría á los realistas; para lo cual confiaba 
en la pujanza de los caballos que resistirían sin 
desventaja una carrera más larga; Se equivocó al 
creer que los realistas perseguirían á sus soldados 
pues vio que continuaban únicamente en pos de él 
y de la joven. Entonces comprendió que se trataba 
de apoderarse de Laura; las intenciones de Padilla 
eran evidentes; mas, observó con alegría que los 
jinetes realistas formaban muy reducido número. 

Sucedió que al llegar á la garganta que hemos 
indicado, ya sus soldados habían tomado ahí po- 
siciones de defensa. 

En el acto da orden á los jinetes patriotas para 
que le sigan y dejando á Laura él se adelanta al 
encuentrode los realistas. 

Éstos al divisar el aguerrido destacamento, 
presos de pánico, vuelven rápidamente sus caba- 
llos y emprenden la fuga. 

Armando entonces les persigue y él con unos 
cuantos hombres avanza directamente hacia Padilla. 



Éste se encontró perdido. Los patriotas íe al- 
cani^aban v había desviado el verdadero camino. 
En un momento más estaría cercado. 

Divisa entonces una barranca próxima y, deses- 
perado, sintiendo ya las voces que le intiman 
rendición y que le amenazan con hacer fuego 
contra él, dirige su caballo en derechura á la que- 
brada. Ésta es demasiado ancha; pero no tiene 
tiempo para meditar... 

Su salvación sóio podía estar al otro lado del 
precipicio y, espoleando su caballo, lo acercó á ia 
carrera hasta el borde del abismo, tratando de ha- 
cerlo saltar. 

El [animal arrojó un resoplido de espanto; sin 
embargo, fustigado por la espuela, dio un salto tre- 
mendo tratando de ganar la otra orilla... pero sus 
manos escasamente alcanzaron á rasmillar la pen- 
diente opuesta... 

El caballo rodó por la barranca, arrastrando en 
su horrorosa caída al jinete. 

Éste, lívido de terror, rígido de miedo, presintien- 
do la muerte próxima, exhaló un ¡ayl desgarrador. 

Armando llegó al precipicio y miró hacia abajo. 

Era la tarde y la oscuridad crepuscular sólo le 
permitió ver en el fondo negro del abismo un cuer- 
po informe, que arrastraban las aguas de la que- 
brada. 

— Se habrá despedazado contra las rocas, pen- 
só... El miserable se ha dado muerte á sí mismo.,. 
¡Justicia de Dios!... 




—El caballo rod6 por la barranca, arrastrando en sa horrorosa 
caída al jinete. 
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Momentos después se reunía á Laura y acom- 
pañados de los soldados patriotas, continuaron el 
camino hacia la hacienda 

Esa misma tarde, del 2 de Octubre del año 1814, 
la bandera negra de la guerra á muerte que había 
ondeado en la torre de la iglesia de la Merced de 
Rancagua durante la batalla, mientras los vetera- 
nos de la Patria Vieja rendían el sacrificio de sus 

vidas, era arrebatad5-J=^^=^''^'*^ • "' ""' * ' 'ariosa, 
y pisoteada y '^''^^^^•'^^ de bodas . . . . . . .5. 

taba dado y el ejército de Chile recibía la herencia 
de esa bandera al estampar en su escudo de armas 
el lema de «Vencer ó Morir» que tantas victorias 
le ha conquistado. 



Fin de «La Bandera Negra»» 



/•;/ nulor firnr rl proposito de publicar después otra obra, 
en la que aparecer m a/fcums de los personajes que han 
//Librado en la présenle historia. 
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Kslü obra rs propiedad exclusiva del autor, quien /i«- 
bimdo depositado en la Bibliofeca ^\acional el whnero de 
ejemplares designados por la ley, persegnirú conforme d 
la misma al que sin su permiso la reimprimiere. 
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